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Assenza, più acuta presenza. 
Vago pensier di te  

vaghi ricordi  
turbano l’ora calma  

e il dolce sole.  
Dolente il petto,  

ti porta come una pietra  
leggera1.

Abstract

L’articolo è fondato sugli assunti della Gestalt Therapy e sulla formazione in 
psico-oncologia e si avvale dell’esperienza di oltre quindici anni di lavoro 
a fianco dei genitori che hanno perso i figli. Con approccio fenomenologi-
co, trova analogia di vissuti nel lutto e nell’innamoramento ed ipotizza che 
la cosiddetta elaborazione del lutto descritta dalla Kübler-Ross sia in effetti 
una ricerca che il superstite compie, fra fatiche e travagli, dell’altro amato e 
ora perduto. Tale ricerca è descritta secondo i passi del ciclo di contatto del-
la Gestalt Therapy e non porta alla rassegnazione, ma ad un contatto nuovo 
e personale con l’amato. Motore della ricerca è l’amore, che non si ferma 
dinanzi alla morte e che può restare appagato solo quando l’altro sarà stato 
riconosciuto nella sua nuova condizione. La vita allora riprenderà non più 
senza quell’amore, ma con la ricchezza di ciò che quell’amore ha portato 
nella propria storia e si avranno esiti di fertilità e di luce prima insperati. Un 
cammino tuttavia così doloroso e faticoso, complicato anche da eventuali 
pregresse difficoltà personali e familiari o relative alle condizioni in cui il 
decesso è avvenuto (come nel caso delle morti per Covid) da necessitare di 
un aiuto professionale specifico, di cui l’Autrice illustra logiche e processi, 
con consigli pratici sull’ascolto e il sostegno specifico sia in presenza sia a 
distanza.

* Counsellor formatore ad indirizzo gestaltico, master UCSC in psico-oncologia.
1 A. Bertolucci, Assenza, in Id., Sirio, A. Minardi edizioni, Parma 1929.
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The Author relies on the assumptions of Gestalt Therapy and training in psico-
oncology and takes advantage of the experience of over fifteen years of work 
alongside parents who have lost their children. With phenomenological ap-
proach, she finds analogies between feelings of mourning and love and she 
hypothesizes that the so-called elaboration of mourning described by Kübler-
Ross, is in fact a search that the survivor performs, between labors and troubles, 
for the other loved one that is now lost. This research is described according to 
the steps of the Gestalt Therapy contact cycle and does not lead to resignation, 
but to a new and personal contact with the loved one. The leading force is love, 
which does not stop with death and which can remain appealed only when the 
other has been recognized in his new condition. Life will then resume, no more 
without that love, but with the richness of what that love has brought into 
its history and there will be results of fertility and light previously unexpected. 
However, a path so painful and exhausting, also complicated by any previous 
personal and family difficulties or related to the conditions in which the death 
occurred (as in the case of the deaths by Covid) to require specific professional 
help, in which the Author illustrates logics and processes, with practical ad-
vices on listening and specific support both in presence and at distance.

Parole chiave: Elaborazione del lutto. Gestalt Therapy. Ascolto di sostegno
Keywords: Grief processing. Gestalt Therapy. Supporting Listening

Introduzione

L’attenzione al post mortem si riduceva spesso anticamente a rituali, of-
ficiare i quali avrebbe permesso al defunto e a chi restava di avere pace. La 
facilità delle morti precoci, le continue guerre, le difficili condizioni della 
vita rendevano poco degno di nota, infatti, il soffrire per una perdita. “Stat 
rectus sub quolibet pondere”2 raccomandava il saggio.

Eppure nella sapienza nascosta delle parole era già presente il senso del-
la condizione di lutto. L’etimo del termine è da lùo, che in greco significa 
lavarsi, purificarsi: il lutto visto dunque come un periodo in cui accade 
un cambiamento, una liberazione da ciò che appesantiva e ‘sporcava’ o 
macchiava l’anima (o la percezione?), rendendola non più nitida. Da esso 
il latino lugeo (piangere) che contiene nel suo paradigma sia la forma luc-

2 Seneca, Lettere a Lucilio, in Id., Tutte le opere, (a cura di G. Reale), Bompiani, Milano 
2000, Ep. 71, § 26.
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tum che luxi: si piange per tornare a brillare come la luce, si piange (e si 
fa lutto) perché c’è stata una luce che ora non vedo più3. C’è stato amore.

Sarà necessario sperimentare un lungo inedito periodo di pace dell’Oc-
cidente perché l’attenzione al soggetto e ai suoi vissuti, la disposizione al 
prendersi cura e l’aspettativa di una vita non troppo difficile se anche non 
felice potesse portare a studi e ricerche su come aiutare l’elaborazione del 
lutto e, di conseguenza, a definire cosa in effetti è il tanto universalmente 
citato lutto4. 

1. Il lutto visto come succedersi di fasi

Risale ad una ricerca condotta nel 1970 il libro rivelazione La morte e il 
morire di Elisabeth Kübler-Ross che identifica le fasi del processo di ela-
borazione che dall’irrompere della cosiddetta diagnosi infausta giungono 
all’accettazione di essa. Il libro riporta la fedele trascrizione di una serie di 
dialoghi che l’autrice ha avuto con persone ammalate: «Gli abbiamo do-
mandato [al malato] di essere nostro maestro, in modo che noi potessimo 
imparare qualcosa di più sulle tappe finali della vita con tutte le sue ansie, 
timori e speranze»5. Cinque tali fasi: da un primo momento di rifiuto e 
isolamento, si passa alla collera e quindi ad un venire a patti che porterà 
ad uno stato depressivo, segno che si resiste ancora prima di arrendersi 
all’accettazione (ultima tappa). 

L’effettivo riproporsi di questa successione di stati d’animo ha dato 
grande successo alla teoria, che è stata applicata anche al lutto e ad ogni si-
tuazione di separazione. Tante le rivisitazioni di essa, ma che convergono 
tutte verso un unico approdo: l’accettazione6. 

3 Interessante come l’ermeneutica del percorso del lutto sia ben espressa in Apocalisse 
7,13-14: «Questi, che sono vestiti di bianco, chi sono e da dove vengono? […] Sono quelli 
che vengono dalla grande tribolazione e che hanno lavato le loro vesti rendendole candi-
de del sangue dell’agnello». La corrispondenza con l’etimologia è lampante.
4 Il leggere l’attenzione all’autonomia piuttosto che all’appartenenza, al soggetto piutto-
sto che al gruppo a seconda della presenza di pericoli (come guerre o epidemie) o dell’as-
senza di essi è l’assunto della teoria dei Modelli Relazionali di Base formulata dal prof. 
Giovanni Salonia. Cfr. G. Salonia, Psicopatologia e contesti culturali, in G. Salonia - V. 
Conte - P. Argentino, Devo sapere subito se sono vivo. Saggi di Psicopatologia Gestaltica, 
Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2013, pp. 17-32.
5 E. Kübler-Ross, La morte e il morire, Cittadella, Assisi 1976, p. 13.
6 Cfr., fra gli altri, D. Oppenheim, Crescere con il cancro. Esperienze vissute da bambini e 
adolescenti, Erickson, Trento 2003; J. Bowlby, Costruzione e rottura dei legami affettivi, 
Raffaello Cortina, Milano 1982.
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malata ha dei sentimenti, dei desideri e delle opinioni e soprattutto ha il 
diritto di essere ascoltato»7. Sono gli anni dell’espressione delle emozioni, 
del rispetto per il sentire individuale. «Il lutto non riconosciuto e/o rifiuta-
to si trasforma in blocco interiore, si fissa nel cuore impedendoci di vivere 
il momento presente, arresta in noi il flusso della vita»8 scriverà Anselm 
Grün. 

Vengono istituiti gli Hospice, gli USA – in particolar modo – pullulano 
di gruppi di auto mutuo aiuto (AMA)9, presto diffusisi anche in Europa e 
nel resto del mondo. Entra nelle logiche l’idea che il trovarsi nel dolore dia 
diritto ad ogni domanda contro il non senso della vita: «Perché? Davanti 
a quante e quante situazioni noi tutti ci siamo sentiti – e ancora ci sentia-
mo – interiormente in rivolta o perlomeno allibiti e scossi da un fremito 
di dolore»10.

Nel 2013 il DSM5 include “il lutto persistente e complicato” nell’elenco 
delle patologie e nel 2016 l’enciclica Amoris Laetitia dedica ben sei articoli 
al lutto e alle sue conseguenze all’interno del tessuto familiare, ricordando 
ai pastori che «Abbandonare una famiglia quando una morte la ferisce 
sarebbe una mancanza di misericordia, perdere un’opportunità pastorale» 
(AL 253) e che «Quando un pastore vuole accompagnare questo percorso, 
deve adattarsi alle necessità di ognuna delle sue fasi» (AL 255).

Ma quali sono gli stati d’animo, le caratteristiche del lutto? E quale è il 
motivo per cui la persona che è affranta da una fine prospettata o da una 
perdita già avvenuta attraversa queste fasi? O, metaforicamente, cosa la 
spinge a percorrerle? E ancora: perché per alcuni è agevole questo andare 
e per altri così irto? Ma basta semplicemente ascoltare o è necessario avere 
delle accortezze per cui questo ascolto sia efficace? Ed è l’ascolto in sé che 
aiuta o è qualcos’altro?

7 E. Kübler-Ross, La morte e il morire, cit. p. 13.
8 A. Grün, Sto al tuo fianco. L’accompagnamento dei morenti e delle persone in lutto, San 
Paolo, Milano 2011, p. 92. 
9 Fra i tanti testi descrittivi dei gruppi AMA, cfr. L. Crozzoli Aite - R. Mander (a cura di), I 
giorni rinascono dai giorni. Condividere la perdita di una persona cara in un gruppo di auto-
mutuo-aiuto, Paoline, Milano 2007.
10 A.M. Canopi, Fammi sapere perché… Il tema del dolore. Lectio divina sul libro di Giob-
be, EDB, Bologna 2008, p. 25.
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A me, fra l’altro, che ho occhi da gestaltista, l’idea che un processo possa 
mai avere come meta una accettazione non convince affatto. Andiamo a 
vedere la fenomenologia dei vissuti.

2. I vissuti del lutto

L’esperienza che causa la condizione di lutto coglie sempre di sorpresa 
chi la vive, anche se preparato da un lungo decorso di malattia. Del dolore 
non si è mai esperti. C’è sbigottimento. C’è la certezza di vivere qualcosa 
di unico e di ineguagliabile: «Nessuno ha mai sofferto come me». Come 
l’innamorato, invaso dallo stupore, dice: «Nessuno ha mai amato come 
me».

Si ha la sensazione di essere sovrastati da qualcosa che è superiore alle 
proprie forze, che totalizza tutta la persona: il non poter più vedere l’ama-
to, non poter condividere emozioni, parole, carezze, progetti riempie tutta 
la mente senza lasciare spazio ad altro. Così l’innamorato, che non pensa 
ad altro che all’amata, vede tutto in riferimento a lei, perde ogni altro inte-
resse in ciò che possa essere fuori da lei e si inebria per qualsiasi cosa abbia 
con lei a che fare. 

Ciò che si sente è straordinario e percepito come spartiacque della 
propria vita: tutto è o prima o dopo. «Prima della morte di mio fratello», 
«Quando ancora non ero innamorato…». L’innamorato pensa che da oggi 
tutto sarà bellissimo, che una nuova vita sta nascendo e vede questo amore 
sopraggiunto come salvezza; l’addolorato pensa che da oggi tutto è finito, 
nulla sarà mai più bello e che ciò che è accaduto è una condanna irrever-
sibile all’infelicità. Dinanzi all’uno la luce, dinanzi all’altro il buio. Non 
sanno – e anche se mai lo sapevano, sul momento dell’ebbrezza o della 
costernazione non riescono a viverlo come proprio – che l’innamorato 
dovrà soffrire molto prima di avere ciò cui anelava e che l’addolorato dopo 
tanto strazio troverà ciò che non immaginava nemmeno di poter avere11. 

Un’analogia di vissuti, questa, che non può essere spiegata se non ripor-
tando i due fenomeni ad una matrice unica: l’amore. Come l’innamorato 
cerca un modo autentico, pieno, arricchente di stare con l’amato, così chi 

11 Per una lettura gestaltica dell’innamoramento e della cura, cfr. G. Salonia, L’innamora-
mento come terapia e la terapia come innamoramento, in «Quaderni di Gestalt», 4 (1987), 
III, pp. 74-99.
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che ha smarrito. 
Il subire una perdita è l’aver letteralmente perso il contatto con l’amato. 

Lo chiama e non risponde, ne invoca la presenza e non c’è, vorrebbe ascol-
tarlo e fargli tante domande, vorrebbe abbracciarlo e nulla di tutto questo 
è possibile. Vorrebbe almeno sapere dove si trova, come sta, ma anche 
questo purtroppo non gli è dato sapere. 

Le fasi diventano le tappe, allora, di un percorso alla ricerca dell’amore 
perduto: sforzo spasmodico e indomabile di non perdere quella relazione. 
«Forte come la morte è l’amore» (Ct 8,6). Perché si soffre, d’altronde, se 
non perché si ama?

Quanto amore nel dolore! Lacrime innamorate scorrono sul viso. I sin-
ghiozzi sono parole d’amore impedite. Gli spasmi di chi si piega su se stes-
so nel ricordo dell’amato sono il tentativo di abbracciarlo e non trovarlo. 
L’aver seguito in oltre quindici anni di esperienza sul campo centinaia di 
famiglie colpite dal lutto più grave – la perdita di un figlio – mi ha di-
mostrato ogni giorno, ad ogni incontro e dentro ogni parola, che ciò che 
muove una persona nella cosiddetta elaborazione è l’amore. Non la defini-
rei elaborazione, ma ricerca. 

Una faticosa ricerca di rinnovato contatto che trova compiuta descri-
zione, nei suoi tempi e nella successione dei modi, nell’ermeneutica della 
Gestalt Therapy (GT)12 e che nella GT trova anche le logiche del possibile 
aiuto.

3. Il lutto secondo il modello di relazionalità epigenetica della Gestalt 
Therapy

Uno degli assunti di fondo della GT è la certezza che ogni sequenza 
esistenziale è sempre relazionale. La nostra vita è un con-esserci o – come 
precisa Giovanni Salonia – un tra-esserci13. Un vibrare per l’ansia dell’in-
contro e sentirne tuttavia il fascino così travolgente da rischiare, da osare 

12 Il titolo di uno degli articoli fondanti la Gestalt Therapy è proprio Tempi e modi di 
contatto: G. Salonia, Tempi e modi di contatto, in «Quaderni di Gestalt», 8/9 (1989), V, 
pp. 55-64.
13 Cfr. G. Salonia, L’esserci-tra. Aida e confine di contatto in Bin Kimura e Gestalt Therapy, 
in B. Kimura, Tra. Per una fenomenologia dell’incontro, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 
2013, pp. 5-20.
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presentarsi nudi, veri e vibranti dinanzi all’altro nell’autenticità di ciò che 
si è e nel riconoscimento di ciò che l’altro è. 

Quando un incontro è autentico e pieno c’è appagamento ed energia, 
che permangono anche in assenza fisica dell’altro. Lo spazio relazionale in 
cui due realtà (due persone) si incontrano è definito confine di contatto e 
ciclo di contatto è detto l’iter dell’incontro stesso14. 

In questa ermeneutica dell’esistenza, essendo ogni ciclo una gestalt, la 
morte è la chiusura di una gestalt. E ciò vale sia per chi muore sia per chi 
resta: sia per chi conclude il grande ciclo della propria esistenza sia per chi 
deve, a volte senza nessuna possibilità di preparazione e in un contesto 
drammatico e impietoso, chiudere la gestalt del rapporto visibile e tangi-
bile con l’altro e riaprire necessariamente la nuova gestalt del vivere senza 
l’altro. Progetti stroncati, certezze capovolte, esperienze di tragica impo-
tenza e di dolore sconfinato interrompono una forma di traità concreta, 
fatta di sguardi e abbracci, di parole gridate o sussurrate, di carezze, baci, 
tenerezze infinite che non potranno riaccadere mai più e che invece erano 
forti e salde dentro di noi come incrollabile struttura del nostro essere. 

Ma il sentimento non è cessato con la morte, il corpo stesso parla dell’al-
tro, ha bisogno di respirare sentendosi accanto all’altro, per cui la mor-
te della persona cara fa cessare una interazione nelle forme in cui essa 
si presentava prima, ma diventa anche un rinnovato innamoramento di 
chi desidera l’altro senza riuscire a trovarlo: «Eros […] è rude, va a piedi 
nudi, è un senza-casa, dorme sempre sulla nuda terra, sotto le stelle, per 
strada davanti alle porte perché ha la natura della madre e resta sempre 
nel bisogno»15. 

Diventa un bisogno che attende di diventare desiderio16 e il cui iter ha 
difficoltà tanto maggiori quanto più importante era l’altro nella nostra 
vita sia in termini di profondità di affetto che di investimento emotivo e di 
quotidianità. Il che è complicato, fra le altre cose, dalla naturale resistenza 

14 Sull’ermeneutica della Gestalt Therapy libro fondativo è F. Perls - R. Hefferline - 
P. Goodman, Teoria e pratica della Terapia della Gestalt. Vitalità e accrescimento nella 
personalità umana, Astrolabio, Roma 1997 (ed. or. 1994). Per una dettagliata analisi del 
“ciclo di contatto” su cui tutta la visione gestaltica si fonda, cfr. G. Salonia, Tempi e modi 
di contatto, cit.; Id., Dal Noi all’Io-Tu: contributo per una teoria evolutiva del contatto, in 
«Quaderni di Gestalt», 8/9 (1989), V, pp. 45-54.
15 Platone, Simposio, in Id., Opere complete, Laterza, Roma-Bari 1979, XXIII [d], p. 190.
16 Sulle dinamiche fra bisogno e desiderio, cfr. G. Salonia, Desiderio e bisogno, in «Parola 
spirito e vita - Il desiderio», 67 (2013), pp. 243-255.
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rato (che, appunto, non spera più) – dato che la semplice ipotesi di poter 
tornare a sorridere, ad interessarsi delle cose o addirittura ad avviarsi per 
altri percorsi d’amore vengono percepiti come tradimento della persona 
perduta.

La capacità di contatto (la competenza relazionale) viene intaccata e de-
stabilizzata. La possibilità di raggiungere l’altro è stata così stroncata da 
aver fatto perdere ogni certezza e da bloccare il sentire, il pensare, l’agire. 
Si vorrebbe… ma non si riesce. Si prova e non si va avanti. 

Sono interruzioni di contatto che la GT descrive minuziosamente17 
e che, pur riproponendo gli stati d’animo focalizzati dalla Kübler-Ross, 
danno ad essi una diversa chiave di lettura e dunque un diverso orizzonte 
di significato e di intervento: non è un incassare un colpo e, con alti e bassi, 
arrendersi ad esso, ma un cercare attivo e spasmodico ciò che si è perduto. 
Non un prepararsi a non avere più, ma un muoversi per riavere ancora. 
Non un perdere, ma un ritrovare18. 

Non dunque isolamento, ma tentare un disperato restare accanto in un 
confluente vivere come dentro una tomba: nessuno stimolo esterno è inte-
ressante, la luce del sole dà fastidio e si desidera solo restare a letto, immo-
bili. «È come se si fermasse il tempo: si apre un abisso che ingoia il passato 
e anche il futuro» (AL 253). 

Gli altri familiari richiedono la presenza in famiglia, bisogna tornare 
al lavoro, tutti invitano a farsi coraggio e questo dà fastidio. Parole come 
decesso, atto di morte, lapide scuotono man mano la certezza di poter 
restare con stando come. Si inizia ad andare in cerca della persona cara. È 
la fase dell’introiezione, in cui ci si aggrappa ai riti: l’andare giornaliero al 
cimitero, le messe, la necessità di sentire quel nome ricordato dal sacerdo-
te, come se diversamente fosse un torto fatto a quel nome stesso. 

Ma il pur meticoloso adempimento di tante ritualità non appaga, non ci 
fa sentire l’amato vicino come vorremmo. Il rientrare a casa riapre e acu-
tizza lo strazio. Cresce l’anelito e cresce l’energia. Nella spasmodica ricer-
ca dell’altro, tenace come l’amore, caparbia come l’amore, spregiudicata 
come l’amore, erompe la rabbia (la Kübler-Ross parla di collera, la GT di 
proiezione): contro i medici o contro chi ha provocato l’incidente, contro 

17 G. Salonia, Tempi e modi di contatto, cit.; Id., Dal Noi all’Io-Tu, cit.
18 Tale logica è qui in riferimento all’applicazione della teoria della Kübler-Ross all’elabo-
razione del lutto, senza entrare nel merito delle dinamiche del morire.
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la fatalità della vita e contro Dio che è rimasto a guardare, e anche contro 
la persona cara stessa, a prescindere dalle condizioni della sua morte. È 
un cercare ed è un riappropriarsi di tutte le parti di sé che erano rimaste 
sopite. Si è prossimi al contatto. 

Tutto attorno richiama quella presenza. Risentire tante volte la sua can-
zone, riprendere i progetti che lui aveva lasciato interrotti diventano modi 
per sentire in tutta la terra il suo respiro. Si viene a patti: se lui non è più 
in questo mondo, il mondo parla di lui. E si fa di tutto perché nessuno 
dimentichi: è la fase dell’organizzazione di memorial, di iniziative per do-
nazioni e borse di studio. Si è fatto di tutto, ci si aspetta di sentirlo vivo 
ma così non è e ci si accorge sempre di più che così non sarà mai più. Non 
è una resa ciò che sta accadendo: è uno svestirsi di illusioni. Si è pronti a 
spalancare le braccia non per arrendersi, ma per accogliere. 

Resta solo da riconoscere la realtà, ma è il passo ultimo ed è davvero 
troppo doloroso (è la depressione secondo le fasi). Si resiste ancora. In GT 
si definisce retroflessione questo fermarsi proprio prima del contatto fina-
le. Molte volte nel lutto si concretizza in uno sminuire il proprio dolore 
rispetto ad altri eventi più gravi. Ma nessun dolore è mai minore perché 
il dolore è assoluto. È questo uno dei momenti in cui è più necessario un 
sostegno esterno che spinga ancora quando non si ha il coraggio di arri-
vare all’apice. 

Il finally contact sarà quel ritrovare l’altro, finalmente. Non così come 
era, ma come è adesso. «Gesù risorto, quando la sua amica Maria volle ab-
bracciarlo con forza, le chiese di non toccarlo (cfr. Gv 20,17), per condurla 
a un incontro differente» (AL 255). Sarà il momento non dell’accettazione, 
ma di quella pienezza che è possibile solo dopo aver incontrato veramente 
l’altro19. «Io non posso essere se non ciò che sono, non posso divenire se 
non ciò che sono […] e ciò che sono è la situazione in cui mi trovo e su 
cui non posso nulla»20. E ciò vale per me e per te e per ognuno. E solo così 
possiamo incontrarci… o ritrovarci. 

Dal «Perché a me?» si passerà al «Perché non a me?». Dal «Nessuno sof-
fre come me» al «Ci sono tanti che soffrono, anzi forse io posso aiutarli». 

19 Altre interruzioni si riscontrano anche dopo il contatto (come l’egotismo che è quel 
restare affascinati dall’esperienza vissuta e continuare a definire la propria vita in 
funzione di essa), che necessitano anch’esse di sostegno specifico per non tornare ad una 
nuova confluenza con l’amato deceduto.
20 K. Jaspers, Philosophie, Springer, Berlin 1932, vol. II, p. 182.
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le«[Eros] è risoluto, ardente, è un cacciatore di prim’ordine, desidera e sa 

trovare le strade per arrivare dove vuole»21. 
Aver ritrovato l’amato sarà conferma ed esito della ripristinata capacità 

di contatti veri e nutrienti che sono il sapore e la qualità della vita. Ma ciò 
sarà stato possibile solo attraverso altre relazioni sane e sananti che avran-
no aiutato a ripristinare la funzionalità del Sé. Vediamo allora delle linee 
teoriche e dei suggerimenti pratici per chi si mette in cammino a fianco 
del dolente e per chi si appresta all’ascolto. 

4. L’intervento di sostegno

Il trauma interrompe la normale funzionalità del Sé, per cui se si perde 
il senso di ciò che sento (in GT è la funzione-Es), se non so più chi sono 
(la funzione-Personalità), non so nemmeno cosa voglio e cosa fare (la 
funzione-Io)22. Un padre che perde l’unico figlio riesce ancora a definirsi 
padre? Un fratello minore che resta l’unico è ancora il minore? E cosa dire 
di sé quando un familiare si suicida? Il corpo è desensibilizzato, mancano 
le coordinate, tutto è incerto e confuso. Non c’è solo da ritrovare l’altro, 
ma – torniamo a sottolinearlo – c’è da ricostituire anche la propria capa-
cità di contatto. 

Diversi fattori intervengono a complicare la ricerca23, uno dei quali è 
l’aver potuto trovarsi in condizione di prossimità o meno al morente. 
Nell’epoca del Covid questo è stato più evidente che mai per il suo diffuso 
riproporsi: non sapere cosa è accaduto, come si sentiva, se ha potuto dire 
le sue ultime parole, quanto ha sofferto crea vuoti e squarci che non è 
facile ricucire. «Devo sapere come è morto mio figlio – grida la madre di 
Kemmerich al compagno reduce – Dimmelo! Dimmelo! Non potrò aver 
pace finché non lo saprò»24. Viene a mancare sia quella ritualità tanto cara 
agli antichi e che comunque dà il senso dell’aver accompagnato, dell’a-
ver assolto ai propri compiti di madre, di fratello, di figlio e manca anche 
quello che in GT si definisce il good-bye. Non si “chiude la gestalt”: restano 
in sospeso tanti non-detti e non-fatti che sarà necessario ripercorrere con 

21 Platone, Simposio, cit., p. 191.
22 G. Salonia, Teoria del Sé e società liquida. Riscrivere la funzione-Personalità in Gestalt The-
rapy, in «GTK Rivista di Psicoterapia», 3 (2012), pp. 33-62.
23 Riguardo alle condizioni che complicano l’elaborazione e ai relativi interventi di soste-
gno, rimando ad un mio testo di prossima pubblicazione.
24 E.M. Remarque, Niente di nuovo sul fronte occidentale, San Paolo, Milano 1997, p. 141.
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pazienza e attenzione, perché almeno nel racconto e attraverso forme sup-
pletive come il dialogo con la “sedia vuota”25 sia possibile in qualche modo 
medicare una ferita così purulenta. 

Gestalt aperte sono create anche dal non aver fatto in vita quello che si 
sarebbe oggi voluto aver fatto. O non aver ringraziato, non aver espresso i 
propri sentimenti, non aver adempiuto ad una promessa. Anche in questi 
casi vale la stessa indicazione.

Altro frequente intralcio è il non essere già in precedenza ordinata la re-
lazione con l’altro o con l’intera famiglia di appartenenza26. Il trauma, in-
fatti, assesta un colpo alla nostra trama incuneandosi in essa con quella U 
che quasi la spezza. Se la tessitura era troppo lasca il tessuto si squarcia, se 
era troppo rigida il tessuto fa barriera: solo una trama elastica e ben ordita 
potrebbe accogliere il trauma e intrecciarlo ai fili della propria vita. L’or-
dine relazionale e l’ordito vanno di pari passo. L’irrompere di un dolore 
grande nella nostra vita, infatti, non crea patologie ma smaschera quelle 
disfunzioni già esistenti, accentua quegli spazi di sofferenza che prima re-
stavano sommersi o che solo a tratti affioravano dallo sfondo. Un trauma 
acutizza ciò che già sanguinava e fa saettare ciò che già brillava. 

L’essere persone attrezzate nel senso di aver già una buona capacità 
relazionale, di avere personali certezze di fede o l’attitudine al guardarsi 
dentro aiuta la ricerca, ma non rende meno faticoso il cammino. Si ha 
bisogno di persone accanto chiare, rispettose e attente, ma i familiari e gli 
amici spesso si allontanano perché coinvolti, perché non preparate, perché 
rifuggono dal dolore. È necessario un Tu capace di stare accanto in modo 
interessato e rispettoso ma competente, che calibri bene i propri interven-
ti: «Si tratta di essere presenza e luogo in cui ogni persona può deporre il 
proprio dolore e sentirsi riscaldare il cuore»27. Essere, come lo definisce 

25 La tecnica della “sedie vuota” è utilizzata sin dagli albori della Psicoterapia della Gestalt e 
consiste nell’invitare il paziente ad interagire con una sedia vuota, in cui può immaginare sia 
seduta la persona cui vorrebbe dire qualcosa e non può o non sa farlo. Il rivolgersi alla “sedia” 
in modo diretto favorisce la consapevolezza dei vissuti e l’esternazione di essi. Al riguardo, 
E. Polster - M. Polster, Terapia della Gestalt integrata, Giuffrè, Milano 1983 (ed. or. 1973).
26 Cfr. G. Salonia, Ordo amoris e famiglia d’origine, in Aa.Vv., Amare sempre o amare per 
sempre?, Il Calamo, Roma 2013, pp. 17-40. 
27 G. Salonia, La relazione formativa nella prospettiva francescana, in A. Schmucki (ed.), 
Formazione francescana oggi, Edizioni Dehoniane, Bologna 2012, pp. 217-240.
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leAntonio Sichera, «luogo contiguo»: «La cura autentica di chi è immerso 

nel dolore è l’essere accanto, l’assistere rispettoso, il sedere silenzioso»28. 
Un decalogo pratico può risultare utile anche per il sostegno a distanza. 

1.	 Restare fermi senza temere i silenzi: è rispetto per i tempi dell’al-
tro, attesa che arrivino le parole giuste, spazio di sguardi quando le 
parole non bastano. 

2.	 Accogliere il dolore senza consolare. Dire qualcosa di “bello” a chi 
vede solo distruzione nella propria vita risulta inutile e crea distan-
za. «Un’amica mi ha detto “Il Signore prende i fiori più belli” par-
lando di mio figlio – mi diceva una mamma – … mi sono sentita 
presa in giro».

3.	 Fissare l’altro senza generalizzare. «Hai ragione, è sempre così…» 
è il tipico preambolo di interventi che vorrebbero produrre forse 
un incoraggiamento e che invece, nel loro rendere “fisiologico” il 
dolore, lo privano dell’esclusività che esso invece nella realtà ha. 

4.	 Rispettare la realtà, senza moralismi o sublimazioni. «Pensa alla 
Madonna» – ho sentito dire tante volte da terzi a mamme che ave-
vano perso un figlio. Una volta una di loro ha ribattuto: «Voglio 
vedere come sarebbe stata la Madonna se dopo tre giorni suo figlio 
non fosse risuscitato». 

5.	 Fidarsi senza incoraggiare. Si teneva la pancia fra le mani quasi la 
sostenesse, con quel gesto tipico delle donne in gravidanza, come a 
ricordare a se stessa e a spiegare a me che lei, come tutte le mamme, 
di coraggio già dall’aver portato in grembo un figlio, averlo par-
torito e cresciuto ne aveva avuto tanto: «Quando mi dicono “fatti 
coraggio” sembra che non credono che sono una mamma. Come 
possono pensare che non ce la sto già mettendo tutta? Non capi-
scono che non ce la faccio davvero». È il rischio più immediato 
dell’incoraggiare: far sentire soli. 

6.	 Limitarsi a ciò che l’altro dice, senza esclamazioni né domande 
proprie. Ciò che l’altro vuole dire è ciò che basta: anche quando 
vorremmo sapere di più, ciò va chiesto solo se non ci è chiara la 

28 A. Sichera, Riflessioni sul Getsemani, comunicazione verbale del Giovedì Santo 2017, 
chiesa san Pietro Apostolo, Modica.
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narrazione, non per indagare per nostra curiosità29. Né l’esclamare 
serve: trasmette un senso di sorpresa, di orrore o di pietà che ag-
giungono sofferenza alla sofferenza e non lasciano liberi di espri-
mersi. 

7.	 Ricordare che ogni dolore (come ogni amore) è unico e assoluto, 
senza confronti, relativizzazioni o riduzioni. Se ho un arto con una 
frattura, mi fa meno male se qualcun altro ha due fratture? Ogni 
dolore è totale. E se porto esempi relativi ad altre persone non aiuto 
perché non solo sto distogliendo l’attenzione da chi mi sta accanto, 
ma sto anche a mia volta inducendo l’altro a non entrare in tut-
to il suo dolore, che è ciò che sappiamo lo porterà a ripartorire la 
relazione. Serve solo a me: ad alleviare la fatica di quel mio stare 
accanto. Forse mi servirà una supervisione. 

8.	 Lasciar dire senza obiezioni. Non essendo sicuramente obiettabile 
ciò che l’altro prova a livello emotivo, qualsiasi obiezione riporta 
i vissuti a livello cognitivo, che non aiuta l’espressione delle emo-
zioni. 

9.	 Aspettare l’altro senza interpretazioni. È una tendenza diffusa, che 
pretende di far capire all’altro qualcosa di più di ciò che egli ha 
capito di sé. Se anche l’interpretazione dovesse cogliere il vero dei 
fatti – e se anche un “vero” non soggettivo esistesse – ciò che aiuta 
è solo la verità propria, quella cioè che ognuno, nel giusto tempo e 
secondo le proprie capacità, saprà comprendere. Non serve sposta-
re di peso l’altro, ma aiutarlo a camminare con le sue gambe.

10.	 Perseverare senza consigliare. L’organismo sa di cosa ha bisogno e 
se non sta facendo il meglio, significa che non sa fare di meglio. Chi 
soffre potrà recuperare forze e riuscire a progredire meglio proprio 
perché qualcuno si è fidato di lui. 

Il cammino non sarà mai senza esito. L’essere umano non è fatto per 
stare male ma ha un anelito indomabile verso il benessere: non vuole sof-
frire, non vuole marcire nel rimpianto o nelle recriminazioni. Desidera la 
vita. Desidera la libertà del cuore. Desidera la pace. Farebbe qualsiasi cosa 
pur di non essere oppresso da tanta sofferenza e qualcosa gradatamente 

29 In contesto di percorso psicoterapico, o comunque in presenza e non a distanza, risulta 
utile anche chiedere una narrazione particolareggiata per aiutare l’altro ad esprimere tutte le 
emozioni provate e a non lasciare “gestalt aperte”.
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lefa: si aggrappa a chi gli sta tendendo la mano e – prima titubante e scetti-

co, poi sempre meno timorosamente – a poco a poco la afferra e si lascia 
portare in salvo. Quella cautela paziente e fiduciosa, quel restare accanto 
nonostante la fatica rassicurano, quei brevi e a volte quasi impercettibili 
momenti di tregua diventano sempre più sapidi e si risale la china. 

Nella innata tensione al benessere degli umani chi aiuta trova un poten-
te alleato. Le difficoltà – lo abbiamo visto – sono tante e possono esserci 
pregressi stati patologici che trovano nell’evento luttuoso recrudescenza 
o slatentizzazione, ma quell’intercorporeità30 autentica e interessata che 
si instaurerà anche attraverso le sole parole dall’altro capo del ‘filo’ non 
potrà non arrecare beneficio. Silenzi, pause, toni – se non sguardi o strette 
di mani – trasmetteranno il senso di avere una presenza che contiene il 
dolore straripante, che comprende i vissuti e che li lascia esprimere senza 
indagare o ribattere, senza nulla aggiungere e nulla tentare di sottrarre. Si 
registreranno cambiamenti, e saranno sempre visibili: «Dal corpo verran-
no i primi lenti ma significativi movimenti di apertura del corpo e delle 
parole, che sono segno che la vita sta ri-partorendo la relazione e la rela-
zione sta ri-partorendo la vita»31.

Da parte di chi accompagna, sarà la consapevolezza interiore della pro-
pria funzione lì accanto a chi soffre – sentita nel proprio corpo e ricca di 
tutta la propria storia32 – a rendere capaci di ascoltare anche le narrazioni 
più dolorose. Le proprie emozioni emergeranno dopo e saranno inevita-
bili, ma sul momento l’attenzione all’altro e la professionalità del proprio 
ascolto daranno la necessaria corposità alla nostra presenza. Esattamente 
come avviene ad un medico cui, in pronto soccorso, arriva un paziente 
squarciato da una gran colpo di spada33: non si perde d’animo, non fugge, 

30 Per il concetto di intercorporeità cfr. G. Salonia, La Gestalt Therapy e il lavoro sul corpo. 
Per una rilettura del fitness, in S. Vero (ed.), Il corpo disabitato. Semiologia, fenomenolo-
gia e psicopatologia del fitness, FrancoAngeli, Milano 2008, pp. 51-71.
31 G. Salonia, L’improvviso, inesplicabile sparire dell’altro. Depressione, Gestalt Therapy e 
postmodernità, in G. Salonia, V. Conte, P. Argentino, Devo sapere subito se sono vivo, Il 
pozzo di Giacobbe, Trapani 2013, p. 192. 
32 È la funzione-Personalità: G. Salonia, Teoria del Sé e società liquida, cit.
33 È interessante che il vecchio Simeone dica a Maria che una spada gli trafiggerà l’ani-
ma (Lc 2,35) usando il termine greco ῥομφαία (romfaia), che era la grande spada usata 
in battaglia, così pesante da poter essere brandita solo afferrandone l’impugnatura con 
ambedue le mani, ben lontana dallo spadino con cui di solito la Madonna addolorata è 
rappresentata. 
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ma forte di tutta la propria fiducia in se stesso e nella validità delle cure che 
potrà fornire, pazientemente e tenacemente si mette all’opera. 

La precisione del bisturi di chi ascolta saranno le sue risposte empati-
che34 mentre, da parte di chi è ascoltato, sentir riformulare in modo nitido 
e composto i propri vissuti sarà un riconoscersi e sentirsi compresi e com-
prensibili: suture che riapriranno al gusto dell’incontro. 

La confusione si dirada, il soffrire non è più un mistero che annienta, la 
solitudine si riempie di presenza e, incontrando il Tu presente che si sta 
prendendo cura, si saprà man mano ritrovare anche quel Tu così amato e 
tanto disperatamente cercato: «L’amato mio! Eccolo» (Ct 2,8). 

Conclusione 

Sembrava inaccettabile sentir dire che “la vita continua”, ora sarà con-
sapevolezza incarnata il riconoscimento che la vita continua davvero e, 
anzi, che ha dischiuso ignoti tesori. 

Nuovi vissuti caratterizzano chi ha raggiunto la meta: più attenzione 
al mondo interiore e disinteresse per l’esteriorità e il futile, una capacità 
di contatto col non visibile senza isolarsi dal presente ed una capacità di 
donarsi, un nuovo più calibrato peso dato alle piccole situazioni della vita 
che prima sconvolgevano e che ora occhi limpidi sanno valutare nelle pro-
prie reali dimensioni, una maggior gratitudine per le piccole cose e quanto 
la ricchezza umana sa dare di meglio. 

Rimane il dolore, che non potrà mai venir meno. Come un innamo-
rato mantiene sempre in ogni propria azione e in ogni contesto quello 
sfondo caldo del pensiero all’amato, come un genitore svolge le proprie 
incombenze senza mai dimenticare l’amore per i figli, così chi è emerso 
dal lutto resterà sempre in ogni caso con quello sfondo fisso di un dolore 
permanente che resta come substrato di ogni suo istante di vita. Non più 
però avvertito come devastante ed estraneo, ma come fibra del suo esserci: 
gli appartiene. Non lo avrebbe voluto, ma c’è e adesso lo sente suo: è di-
ventato “carne della sua carne, osso delle sue ossa”35. Se «l’amore maturo 

34 H. Franta - G. Salonia, Comunicazione interpersonale. Teoria e pratica, Las, Roma 1979.
35 «Costei è carne della mia carne, è osso delle mie ossa» esclama Adamo dinanzi ad Eva (Gen 
2,23): è la prima parola della prima storia d’amore fra umani. Ed è, a mio parere, la firma della 
vittoria dell’amore sul dolore.
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lesi nutre di reciprocità e rispetto (mantenere “la giusta vicinanza”)»36, chi 

ha ritrovato l’amato ha imparato “la giusta distanza”37.
Negli interventi di sostegno è importante non negare questa condizione 

di imperitura permanenza del dolore, anzi un previo avvertire su essa crea 
alleanza e rassicura, dal momento che risuona come un riconoscimento 
dell’intramontabilità dell’amore: chi ansima per la perdita e ha paura di 
dover vivere senza, respira. È come dirgli: “Stai tranquillo, non hai perso 
la tua amata e non la perderai”. 

Ed è pura verità: si avrà più forza, si avranno occhi diversi, si tornerà 
a vivere e si saprà vivere in modo rinnovato, ma il dolore ci sarà sempre. 
Non sarà strazio, però, non disperazione, non fiamma guizzante che im-
pazza e annienta: sarà ciocco ardente che riscalda silenzioso. 

Sarà acuta presenza che turberà ancora l’ora calma e il dolce sole, ma che 
il petto dolente saprà portare come pietra leggera.
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