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Accogliersi nella diversità
Vissuto del Consultorio CIF Mascherona

Vittoria Gallo Basteris *

Abstract

Questo articolo descrive l’esperienza di lavoro e alcune tra le principali ini-
ziative del Centro pre-consultoriale CIF Mascherona, piccolo consultorio 
nel cuore del centro storico di Genova, che è in prima linea per i bisogni di 
una fascia sociale molto fragile, costituita prevalentemente da migranti. Si 
vuole quindi raccontare di un mondo sconosciuto ai più e far riflettere sul 
tema della povertà, problema difficile da affrontare e difficile da definire 
nei suoi contorni. Una povertà intesa, non solo come povertà materiale, 
ma anche come assenza di un progetto di vita autonomo derivante dalla 
impossibilità o dalla incapacità di utilizzare un bene che si possiede per 
migliorare e assicurarsi una qualità di vita. I percorsi tracciati dal Centro 
Mascherona (d’ora in poi così definito) partono dalla individuazione delle 
esigenze e dei bisogni dei migranti e delle loro potenzialità e attraverso lo 
strumento del dialogo, dello scambio, dell’accoglienza tentano di favorire 
il processo di integrazione smorzando le tensioni e le conflittualità in un 
contesto in cui sono fortemente presenti disuguaglianze ed immobilismo 
sociale.

This article describes the work experience and some of the main initiatives of 
the CIF Mascherona pre-consultancy center, a small consultancy in the heart 
of the historic center of Genoa, which is at the forefront of the needs of a very 
fragile social group, consisting mainly of migrants. We therefore want to tell 
about a world unknown to most people and to reflect on the theme of poverty, 
a problem difficult to face and difficult to define in its outlines. Poverty under-
stood, not only as material poverty, but also as the absence of an autonomous 
life project deriving from the impossibility or inability to use a good that you 
have to improve and ensure a quality of life. The paths outlined by the Centro 
Mascherona (henceforth defined in this way) start from the identification of 
the needs of migrants and their potentials and through the tool of dialogue, 
exchange and hospitality they try to favor the integration process by damping 
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tensions and conflicts in a context in which inequalities and social immobility 
are strongly present.

Parole chiave: migrazione, donna, povertà
Keywords: migration, woman, poverty

Presentazione del consultorio

Molti anni fa il CIF (Centro Italiano Femminile) ha ritenuto importan-
te essere presente in varie forme di disagio del centro storico, accendere 
una piccola luce di solidarietà verso i bisogni che in quegli anni erano più 
frequenti in quel contesto sociale: difficoltà economica, solitudine, disagio 
familiare, analfabetismo di ritorno.

È nato così il Centro Mascherona che, partendo da un aiuto materiale 
(fornito dal Banco Alimentare) offerto come occasione di incontro, forni-
sce oggi un servizio di consulenza familiare e psicologica ed un supporto 
significativo per varie forme di difficoltà psicologica, sociale e morale.

In quei primi anni l’utenza era costituita prevalentemente da italiane e 
rare immigrate latino-americane, ma in seguito il centro storico si è po-
polato di extracomunitari di varie etnie, soprattutto per il basso costo del-
le modeste abitazioni. Questo radicale mutamento della popolazione ha 
richiesto nuove iniziative e nuovi programmi per rispondere alle nuove 
eterogenee esigenze ed al grande aumento dell’utenza.

Si sono così aggiunti nel tempo corsi di lingua italiana, corsi di base di 
attività domestica, percorsi interculturali accompagnati da una psicologa 
di madrelingua araba.

Trovandosi in un contesto dal punto di vista sociale ed ambientale tra 
i più degradati della città, il Centro Mascherona è in prima linea per le 
emergenze e per i bisogni del territorio, il primo approdo per la promi-
scua popolazione che abita le retrovie del centro storico, prevalentemente 
costituita da extracomunitari.

L’utenza fa quindi parte di una classe sociale molto bassa, variopinta e 
mutevole. In questa eterogenea mescolanza di umanità non è facile trac-
ciare linee di riferimento, le categorie e gli schemi con cui siamo soliti 
in altri contesti orientarci non sono applicabili, poiché si intrecciano e 
si distorcono culture diverse e necessità primarie estreme che generano 
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comportamenti e panorami anomali ed in continuo mutamento anche in 
relazione ai flussi migratori.

L’incontro

Il pacco alimentare, visto da molti con occhio critico, è però in questo 
contesto lo strumento ideale perché avvenga l’incontro, si apra una rela-
zione tra operatore e utente; due persone con storia, cultura, lingua diver-
sa si incontrano nella semplice offerta del cibo, l’occasione più semplice 
per dare la possibilità a chi arriva di raccontarsi.

Gli utenti sono per lo più donne migranti che mai varcherebbero la so-
glia di un consultorio per chiedere una consulenza psicologica, spesso non 
sanno neanche in cosa consista; donne pressate da necessità urgenti che 
impediscono loro di avere una chiara lettura della propria vita che è però 
quasi sempre angustiata da bisogni ben più profondi e urgenti di quelli 
legati ad un pacco alimentare.

Il primo incontro è quindi il momento in cui l’operatrice più che mai 
deve far tacere ogni pregiudizio, addirittura tentare di zittire la propria 
cultura, per predisporsi alla totale accoglienza e, spesso, occorrono molti 
incontri per aprire una fessura, fare un po’ di luce tra tante croste di po-
vertà.

Si può aprire così lo spazio di un dialogo più confidenziale che consente 
di suggerire colloqui più qualificati con le professioniste.

La consueta attività di accoglienza e di consulenza per il Centro Ma-
scherona ha però anche lo scopo di essere un osservatorio sui bisogni del 
territorio in modo da elaborare piccole o meno piccole iniziative finalizza-
te a migliorare la condizione di vita degli utenti in percorsi che cercano di 
stabilire un equilibrio, si spera stabile, in situazioni fortemente disorien-
tate dal processo migratorio.

Per questo è fondamentale che il rapporto tra le operatrici e gli utenti 
non sia solo quello professionale, certamente in molti casi indispensabile, 
ma anche quello più prossimo delle addette all’accoglienza in modo da 
percepire aspettative, potenzialità e margini di intervento.

Donne di altri mondi

Una analisi della specifica e particolare utenza del Centro Mascherona 
mette in evidenza queste caratteristiche.
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La maggioranza delle utenti sono latino-americane o di cultura afro-
islamica; in entrambe le situazioni si riscontra, per motivi culturali, eco-
nomici, sociali una certa dipendenza dalla mentalità maschile anche se in 
modo diverso tra le due etnie.

La donna latino-americana si trova frequentemente nella condizione di 
provvedere da sola alla crescita dei figli e raramente è in grado di preten-
dere dal marito il giusto rispetto e il giusto diritto per sé e per i figli, che 
peraltro cresce spesso in modo eccellente. 

Questa tipologia di donne è purtroppo costretta a volte a vedere nella 
prostituzione un mezzo di sostentamento ed è quindi esposta a situazioni 
violente.

Il Centro Mascherona segue da tempo alcune prostitute spesso presenti 
nei vicoli e le loro storie sono angoscianti, ma anche molto tenere.

La donna islamica usa il velo anche per ottenere rispetto, il velo che la 
connota e la fa sentire al sicuro; non sempre però il velo è frutto di una 
matura risposta alle norme coraniche; più spesso è usato nel rispetto di 
una tradizione culturale-religiosa.

Il velo non ha solo la funzione di velare l’aspetto esteriore, ma spesso 
tende a velare l’identità, a rendere la donna poco accessibile. La donna 
islamica di questa fascia sociale è un po’ diffidente, non si mescola facil-
mente con gli altri, dà poca confidenza, si muove per i vicoli svelta e silen-
ziosa ma con grande dignità, compostezza, eleganza.

Vive però spesso il confronto con la nostra cultura con una certa con-
flittualità; da un lato una larvata critica ai nostri costumi, dall’altro un 
tacito desiderio di libertà.

Talvolta questo porta ad un senso di isolamento, di estraneazione e di 
depressione che però raramente confida per non esporre a critiche la sua 
cultura che giustamente desidera tutelare. La psicologa egiziana che fa 
parte dell’équipe del Centro Mascherona è preziosa proprio perché può 
raccogliere tante inquietudini in un rapporto di maggiore confidenza.

L’impegno del Centro Mascherona è anche quello di aiutare le donne 
a crescere nel rispetto di sé stesse, compito arduo con le donne latino-
americane che sono scivolate nel mondo dello sfruttamento, ma molto 
delicato con le donne di religione islamica, fede in cui religione, politica e 
legge sono strettamente intrecciate.

Nelle famiglie islamiche più giovani si stanno riscontrando alcuni cam-
biamenti: mentre le donne più anziane, dopo la migrazione, hanno con-
servato pressoché immutato lo stile di vita integrandosi pochissimo con la 
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cultura che le accoglie, le ragazze più giovani desiderano studiare, lavorare 
per migliorare la condizione economica della famiglia, godere di una certa 
libertà anche decisionale e spesso si ribellano al dover sottostare a norme e 
tradizioni che le vogliono sottomesse e acquiescenti. 

Non sono poche ormai le donne che si sono rivolte alle professioniste 
del consultorio raccontando storie di umiliazioni, talvolta anche di violen-
za familiare e la psicologa egiziana, ben conoscendo le dinamiche familiari 
frequenti in questi modestissimi ambienti musulmani, non vedendo pos-
sibili evoluzioni positive si è vista costretta a concordare sulla necessità di 
accedere al divorzio.

Altre volte invece, dopo numerosi incontri con le professioniste, la don-
na impara pian piano a riconoscersi una sua dignità che le consente di 
spianare alcune disarmonie col marito; quasi sempre questo avviene se 
anche il marito si dichiara disponibile ai colloqui, ma non è frequente, 
anche perché da molti mariti le volontarie sono guardate con un po’ di 
diffidenza poiché propongono un modello di donna libera ed autonoma 
del tutto difforme da quanto tramanda la tradizione coranica.

Ero forestiera e mi avete ospitata

Nel 2016 il CIF genovese decide di dare, come donne cattoliche, un 
contributo ad una delle emergenze donna oggi sentita da pochi, lo sfrut-
tamento delle donne immigrate ed affida il progetto, finanziato dalla Ca-
ritas, al Centro Mascherona per la sua lunga esperienza nel seguire donne 
migranti del centro storico.

Il Centro Mascherona propone una collaborazione alla Cooperativa So-
ciale Il Melograno di Auxilium, che ospita richiedenti protezione interna-
zionale perché vittime di “tratta”.

Si è pensato così di offrire uno spazio di accoglienza, amicizia, solidarie-
tà a queste ragazze il cui futuro è altamente incerto a causa delle dolorose 
e umilianti esperienze vissute.

Lo strumento più idoneo ed efficace per aprire una comunicazione con 
ragazze tanto lontane per cultura, lingua e prospettive viene individuato 
inizialmente in un corso di attività domestiche: lavorando fianco a fianco 
le volontarie avranno così modo di trasmettere non solo nozioni pratiche, 
ma soprattutto messaggi fondamentali per orientare le ragazze verso uno 
stile di vita e di valori idoneo ad una integrazione più armonica e positiva 
nella società che le accoglie. Questa nuova esperienza ha avuto inizi diffici-
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li ed a volte scoraggianti: poche le volontarie per 27 ragazze quasi tutte ni-
geriane, ragazze ostili e sospettose, tristi e rabbiose, ribelli alla disciplina; 
ardua la comprensione linguistica, difficile percepire come ogni singola 
ragazza stesse vivendo questa esperienza.

Si è reso così necessario trovare nuove volontarie, ma il buon esito dell’i-
niziativa è stato frutto anche della rete creata con altre associazioni ed il 
lavorare insieme ha prodotto via via ulteriori miglioramenti al progetto.

Infatti, negli anni a seguire, si è modificata la modalità di approccio e 
si sono tenuti fino al 2019 quattro corsi: cucina, cucito, attività di cura, 
informatica per un totale di 27 ragazze, in lezioni di 2 ore e mezza la setti-
mana, per un periodo di 5 mesi l’anno.

Constatando che diversità per queste ragazze vuol anche dire essere 
mamme senza alcun sostegno familiare, si è messo a disposizione durante 
i corsi un servizio di “babysitteraggio” tenuto da una ragazza nigeriana 
uscita da un anno da una cooperativa in cui ha completato la sua forma-
zione di inserimento ed integrazione.

Avere una ragazza come loro per accudire i loro bambini è stato un for-
te incoraggiamento in un percorso difficile ma evidentemente possibile.

Nel 2019 si è pensato di completare l’esperienza delle ragazze iniziando 
un inserimento lavorativo in un contesto protetto e si sono potute finan-
ziare 4 attivazioni sociali per le ragazze più idonee.

Purtroppo nel marzo 2019, per le nuove disposizioni ministeriali, alcu-
ni progetti della Cooperativa Auxilium sono stati interrotti e molte valide 
ragazze hanno dovuto abbandonare i corsi.

Insieme con Auxilium si è vissuta questa lacerazione con molta ama-
rezza. Gli esiti di questo impegnativo percorso sono stati però molto sod-
disfacenti; circa metà delle ragazze è oggi approdata ad un lavoro, for-
se non costante, ma sano: badante, colf, collaboratrice in casa di riposo, 
servizio mensa, aiutante in cucina. Ma l’esito più brillante è quello di R., 
nigeriana, che oggi lavora come operatrice museale a Palazzo Rosso (im-
portante quadreria genovese), traguardo raggiunto anche grazie al corso 
di informatica seguito per tre anni con le volontarie del Centro Masche-
rona.

Per dare meglio l’idea della passione e dell’entusiasmo con cui le volon-
tarie si sono dedicate a questo progetto è forse utile leggere qualche brano 
di un breve articolo scritto da una di loro in seguito alla festa di fine corsi 
2017.
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«Arrivano sui barconi, spesso con un bambino in braccio o nel grembo, lasciando-
si alle spalle violenza e miseria e avendo negli occhi un sogno di libertà.
Hanno nomi magici come farfalle, pettinature voluminose e bislacche, occhi gran-
di, aspetto fiero, abiti spesso vistosi… cellulare e gomma americana… maschera-
no disagio e diffidenza vociando in un inglese quasi incomprensibile.
Lo confesso: al primo impatto siamo rimaste sconcertate.
… ed è così trascorso un faticoso quadrimestre 2016 e, se non fosse stato per il 
parere positivo delle operatrici della Cooperativa Il Melograno, forse avremmo 
interrotto il corso.
Così per il 2017 si riprogrammano i corsi in collaborazione con altre associazioni 
… finalmente a febbraio 2017 si cominciano le lezioni tra entusiasmo e trepida-
zione.
Capiamo subito di avere fatto centro: il rapporto con le ragazze è più ravvicinato, 
le sedi individuate adeguatissime, totale la sintonia con le nuove volontarie e con 
la Cooperativa; le ragazze sono entusiaste, arrivano puntuali, ansiose di comincia-
re, sono curiose di tutto, rispettano le regole disciplinari, imparano velocemente.
Tutto va così bene che ci dimentichiamo la fatica fatta alla ricerca di computer, 
macchine per cucire, tessuti, e la soddisfazione ci motiva ad organizzare in giu-
gno una piccola festa durante la quale consegneremo alle ragazze gli attestati di 
profitto.
Rispondono al nostro invito proprio in tanti: si respira un’aria di amicizia, di soli-
darietà, di accoglienza, quanto fin dall’inizio c’eravamo prefisse di offrire a queste 
ragazze perché almeno un pezzettino di sogno si realizzi.
Guardandole siamo orgogliose di loro. Ci baciano commosse, esibiscono i loro 
attestati, mentre sul monitor scorrono le fotografie scattate durante i vari cor-
si…»

Progetto aiuto O.R.A. (Orientamento, ricerca, attivazione)

Da qualche anno la richiesta più frequente degli utenti è quella di essere 
aiutati nel trovare lavoro; il tipico passa-parola tra amici e conoscenti per 
collocare colf e badanti ormai non è più sufficiente: poca l’offerta, enorme 
la domanda, anche da parte di uomini.

Purtroppo le volontarie del Centro Mascherona non hanno una for-
mazione specifica in questo settore ed il loro aiuto è ormai inadeguato ai 
tempi.

Si approfitta così nel 2019 del progetto SI.IN.TE.SI., finanziato dal Fon-
do asilo migrazione e integrazione (Fami) dell’Unione Europea, avente 
come capofila la Regione Liguria; progetto che ha l’obiettivo di coinvol-
gere i cittadini stranieri più vulnerabili nelle “politiche attive del lavoro”.
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Tra le numerose attività previste dal progetto vi è un corso di formazio-
ne specifica per gli operatori del settore, sia pubblici sia privati che avran-
no inoltre modo di conoscersi e confrontarsi al fine di favorire l’inseri-
mento lavorativo delle fasce deboli, mettendo infine a fattor comune, in 
un’unica piattaforma, domanda ed offerta.

Vengono iscritte al corso, della durata di tre mesi, due volontarie 
counselor, ritenute più idonee per la loro competenza nel riconoscere e 
valorizzare le prospettive e le competenze dei futuri fruitori del servizio.

La consapevolezza della inadeguatezza dell’utenza del Centro Masche-
rona, a causa del gap culturale, a rapportarsi con i centri per il lavoro sug-
gerisce di scegliere come modalità di azione del nuovo progetto uno spor-
tello di orientamento lavorativo che aiuterà l’utenza, straniera e italiana, 
nello svolgimento delle pratiche (compilazione curriculum vitae, registra-
zione al portale MiAttivo dei centri per l’impiego regionale, consultazio-
ne del sito FormazioneLavoro), inoltre le counselor saranno in grado di 
mettere a fuoco le aspirazioni reali e realistiche di chi si presenterà allo 
sportello in un rapporto non freddamente burocratico, ma di ascolto e di 
accoglienza.

Per chi viene da lontano e ha usanze tanto diverse dalle nostre il vero 
nemico oltre alla povertà è l’isolamento; questa modalità di approccio 
nell’orientamento lavorativo cerca di colmare quindi quel vuoto in cui 
rischiano di naufragare tante persone, probabilmente con competenze 
lavorative, ma incapaci di destreggiarsi tra moduli e questionari e con-
sentirà loro di avvicinarsi con dignità e speranze realistiche al mondo del 
lavoro.

La preparazione del nuovo progetto, chiamato Aiuto O.R.A., coinvolge 
sei volontarie che per tre mesi elaborano le modalità per realizzarlo. Il 
progetto viene presentato alla Caritas, approvato e il finanziamento servi-
rà a coprire i costi, principalmente computer, stampante, linea internet di 
cui il Centro Mascherona è privo. Per questo piccolo consultorio del cen-
tro storico che ha sempre portato avanti tante iniziative con pochissimi 
mezzi questo progetto rappresenta un significativo passo avanti verso la 
modernità e verso un approccio più consono alle esigenze attuali.

Piccole grandi cose

Vengono esposte brevemente alcune iniziative minori del consultorio 
perché, pur nella loro semplicità, contribuiscono a dare l’idea di come il 
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Centro Mascherona tenti di operare ad ampio raggio sui bisogni del ter-
ritorio.

Si premette che questi piccoli progetti (e tanti altri ancora) sono stati 
realizzati a titolo più che altro sperimentale per saggiare ulteriormente le 
necessità ed il coinvolgimento dell’utenza; non si sono quindi avvalsi di 
una lunga progettazione e l’esecuzione può essere risultata un po’ artigia-
nale.

L’obiettivo però è stato raggiunto, sia perché alcune iniziative, nono-
stante tutto, hanno avuto ottimi risultati, sia perché si è ampliata la visione 
e la conoscenza della reale necessità e del desiderio di crescita degli inte-
ressati.

Corso di cucina per prostitute

Il Consultorio Mascherona è ubicato vicino alla chiesa Santa Maria del-
le Vigne il cui parroco, tra le tante iniziative, porta avanti un percorso di 
avvicinamento alle prostitute dei vicoli del centro storico, avvalendosi di 
due suore della S.M.A. (Società Missioni Africane) e di alcune volonta-
rie, tra cui due del Centro Mascherona. Pian piano molte di loro hanno 
aderito alla proposta, anzi alcune hanno avanzato loro stesse la proposta 
di un incontro settimanale di preghiera e di condivisione in un contesto 
riservato e discreto.

L’essere accolte tra le volontarie in un rapporto di umile fraternità e di 
sincera condivisione, la preghiera, i momenti di serenità, hanno alimenta-
to nelle ragazze dignità ed autostima ed alcune di loro hanno maturato la 
decisione di abbandonare la prostituzione.

Essendo l’inserimento nel campo della ristorazione la prospettiva lavo-
rativa più probabile, nel 2019 il Centro Mascherona, dopo aver verificato 
la disponibilità della cucina nei locali del chiostro della chiesa Santa Maria 
delle Vigne, si è avvalso della esperienza della volontaria responsabile del 
corso di cucina del progetto “tratta” per impostare un corso di cucina di 
base a cadenza settimanale; colloqui e confronti sia con il parroco sia con 
suor A. della unità di strada hanno chiarito aspettative e caratteristiche 
delle future partecipanti, e una seconda volontaria addetta all’accoglienza 
si è data disponibile per questa iniziativa; entrambe hanno ricevuto dalla 
psicologa utili consigli sul modo migliore per approcciare le ragazze. Il 
giovedì pomeriggio, dalle 15:00 alle 17:00, in un clima di amicizia e di 
allegria è insegnata l’esecuzione della cucina tradizionale italiana a queste 
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ammirevoli ragazze, tutte latino-americane, ormai chiamate affettuosa-
mente “sorelline”. Il progetto non ha incontrato difficoltà, anzi le volon-
tarie hanno riscontrato buone capacità e grande impegno da parte delle 
partecipanti. Alla fine del corso verrà offerta alle ragazze la opportunità di 
partecipare a un corso HACCP (ex libretto sanitario) in modo da rendere 
più completa la loro preparazione anche in campo igienico sanitario.

Nel marzo 2020 il corso è stato interrotto per l’emergenza coronavirus.

Corso sull’adolescenza

Anni fa, intuendo una certa difficoltà di alcune mamme nel gestire i 
rapporti con i figli nell’età difficile, si è realizzato un breve percorso sull’a-
dolescenza tenuto dalla psicologa.

Tenuto contro degli impegni delle partecipanti si è sintetizzato il tema 
in soli 3 incontri a cadenza settimanale (I cambiamenti dell’età adolescen-
ziale, Il rapporto adolescente-famiglia, La vita affettiva e sessuale nell’ado-
lescenza) di 2 ore ciascuno nella sede del CIF perché più ampia e centrale; 
una consulente familiare ha supportato la psicologa nel rapporto con i 
partecipanti.

Nonostante i contenuti del corso fossero interessanti e supportati da 
strumenti didattici, nonostante si fossero messi a disposizione, per intrat-
tenere i bambini, ragazzi delle superiori maggiorenni (cui veniva ricono-
sciuto per l’impegno un Credito Formativo), la partecipazione è stata nu-
mericamente modesta, anche se i presenti (padri e madri) hanno seguito 
con interesse ed hanno partecipato vivacemente al momento di condivi-
sione che concludeva ogni incontro.

Alla fine del corso si è valutato che probabilmente l’aver immaginato 
questo corso come una sperimentazione diretta anche a valutare le rispo-
ste dell’utenza, non ha dato modo di programmare una adeguata diffusio-
ne sia attraverso i media sia negli ambienti scolastici.

Constatando però che le nuove generazioni stanno cambiando ed han-
no maggiore consapevolezza della difficoltà di integrare la loro cultura 
con quella italiana, che i loro figli hanno compagni di scuola con modelli 
familiari un po’ diversi dai propri, si pensa di riproporre a breve il corso 
sull’adolescenza in cui la psicologa egiziana saprà introdurre nuovi ele-
menti mirati a meglio illustrare il tema anche dal punto di vista dell’incon-
tro tra le culture e sarà opportuno tenere il corso nella sede del consultorio 
perché più familiare e più accessibile agli utenti.
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Ripetizioni per le superiori

In passato il consultorio, pensando di offrire un sostegno scolastico alle 
famiglie, aveva proposto un doposcuola per scuole elementari e medie. 
Constatando però che nel centro storico sono già presenti numerose ini-
ziative simili, l’idea è stata abbandonata.

Oggi le famiglie più giovani di migranti riescono, anche se con gran-
de fatica, a proporre ai loro ragazzi percorsi scolastici più impegnativi. 
Nel 2019 si sono quindi programmate ripetizioni individuali e gratuite 
per ragazzi delle superiori spesso non supportati da un aiuto familiare 
adeguato. Per varie settimane le volontarie dell’accoglienza hanno in-
formato le utenti di questa nuova iniziativa e la risposta delle mamme è 
stata entusiasta e massiccia. Superata la difficoltà di trovare insegnanti 
disponibili ad assumersi un impegno settimanale per un lungo perio-
do, i ragazzi iscritti accompagnati da un genitore hanno incontrato gli 
insegnanti per una valutazione sui livelli di preparazione nelle singole 
materie e a fine gennaio 5 insegnanti nella sede del CIF, perché più am-
pia e confortevole, hanno iniziato le lezioni per una decina di ragazzi in 
un clima rigoroso ma gioviale. Due volontarie dell’accoglienza si sono 
alternate il martedì dalle 15 alle 19 nel ricevere insegnanti e ragazzi e 
far firmare a questi ultimi la presenza. La disponibilità degli insegnanti 
è stata tale da rendere possibile che 2 ragazzi siano stati seguiti in 3 ma-
terie (matematica, italiano e inglese), una ragazza in 4 materie (latino, 
italiano, storia e matematica). Purtroppo l’emergenza coronavirus ha 
interrotto l’attività, ma alcuni insegnanti hanno continuato a seguire i 
ragazzi on-line.

Facciamo colazione insieme

Col desiderio di conoscere meglio le utenti, le loro aspettative, le loro 
abitudini quotidiane, il loro modo di stare tra loro nell’incontrarsi, si è 
proposta un’occasione un po’ salottiera di incontro settimanale col prete-
sto di fare colazione insieme, il mattino perché le mamme sono più libere 
dai figli. Due counselor e due volontarie si sono mescolate al gruppo delle 
invitate offrendo torte e focacce fatte in casa, tè, caffè, tisane e la psicologa 
ha proposto, dopo i primi incontri, semplici e divertenti giochi di aggrega-
zione. In seguito le donne hanno orgogliosamente offerto squisiti prodotti 
tipici della loro cucina.
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Come in un salotto tra amiche chiacchiere e cicaleccio hanno incorag-
giato alcune di loro ad aprirsi in un dialogo più confidenziale su problemi 
e disagi mai espressi, inoltre l’insolita situazione ha fatto entrare nel con-
sultorio nuovi volti. Le problematiche espresse in queste occasioni sono 
poi state seguite dalle professioniste nelle giornate di consueta attività 
consultoriale.

Una situazione in particolare, riguardante un ragazzo di 14 anni, privo 
di un contesto familiare solido e costante, ha richiesto incontri in super-
visione e contatti con i servizi sociali e l’associazione Famiglie Affidatarie.

Dopo qualche tempo però il folto gruppo iniziale di ospiti ha comincia-
to a diradarsi e si è deciso di sospendere le colazioni insieme.

In équipe si è cercato di capire le ragioni di questo calo di interesse per 
l’iniziativa che era sembrata molto gradita: opportunità di lavori saltuari, 
mescolanza di etnie (che sono spesso ostili tra loro), ingerenza dei mariti, 
difficoltà a sostenere i costi dei prodotti offerti… si dovrà ancora ragio-
nare su queste ipotesi per capire meglio aspettative e vincoli delle ospiti 
e probabilmente in futuro quest’esperienza potrà essere ripetuta, ma su 
suggerimento della psicologa si inizierà dividendo le diverse etnie con la 
speranza di poterle poi di nuovo rivedere tutte insieme.

Covid 19 - Vico Lepre

9 marzo 2020. Inaspettatamente, bruscamente la vita quotidiana ha su-
bito uno strappo. L’emergenza virus ci ha imposto l’isolamento; è iniziato 
un tempo nuovo, sospeso, silenzioso, tragico per le notizie e le immagini 
trasmesse dai media.

La scoperta della nostra fragilità individuale e collettiva, la fragilità di 
un sistema che sembrava capace di dominare gli eventi ci ha imposto una 
lezione di umiltà. Ma insieme al tempo si sono fermate le attività sociali, 
il mondo del lavoro è rimasto semiparalizzato con le note conseguenze sia 
a livello di macroeconomia che di microeconomia. Come sempre, i più 
poveri sono stati maggiormente danneggiati perché spesso non tutelati da 
un lavoro continuativo e regolare.

Già in febbraio il Centro Mascherona deve sospendere quasi tutte le ini-
ziative nel rispetto delle prime misure di sicurezza adottate per contenere 
l’epidemia; il decreto ministeriale del 9 marzo impone la sospensione tota-
le delle attività. Non ignorando l’invito della CEI e della Caritas Nazionale 
a farsi prossimi ai bisogni degli ultimi, la presidente e la vicepresidente 
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propongono di non abbandonare il servizio alla povertà tenuto conto che 
quasi tutti i centri caritativi hanno, per il momento, sospeso l’erogazione 
di generi alimentari. Dopo un vivace dibattito tra le volontarie sulla chat 
Mascherona’s Girls, tre volontarie si rendono disponibili a proseguire la 
distribuzione dei pacchi alimentari, nel rispetto delle norme igienico sa-
nitarie e si offre collaborazione ad associazioni amiche che chiedono aiuto 
per le persone che non possono più seguire (due asili e l’unità di strada 
delle “sorelline”).

Nelle prime giornate si presentano pochissimi utenti forse a causa della 
paura del virus o per timore di essere fermati dalle forze dell’ordine. Poi 
l’afflusso aumenta in maniera esponenziale 40… 80… 150 persone, voci, 
abiti, visi, carnagioni di tanti colori ma tutti appannati dal colore della 
miseria.

Una folla di povere persone visibilmente disperate riempie la piccola 
piazza antistante il consultorio; per mantenere la distanza di sicurezza si 
invitano con fatica le persone a disporsi lungo tutti i vicoli adiacenti anche 
con la collaborazione delle forze dell’ordine che, accorse per l’incredibile 
e proibitissimo assembramento, si dimostrano severe ma estremamente 
comprensive.

Le volontarie sono turbate e stupite per il nuovo panorama umano: que-
sta non è l’utenza abituale, modestissima ma decorosa e composta; questa 
massa di uomini e donne quasi tutti migranti, spesso laceri e maleodoran-
ti, descrive una povertà estrema che non avevamo ancora conosciuto.

Forse chi vive una vita più o meno normale, travolto da decreti ministe-
riali, liti politiche, paura per la chiusura di attività lavorative regolari, bol-
lettini sanitari, ha probabilmente dimenticato l’esistenza di una categoria 
umana, purtroppo molto numerosa, che già viveva alla soglia della pover-
tà e che con le nuove restrizioni è impossibilitata a garantirsi il minimo 
dei minimi: mendicanti, venditori ambulanti, prostitute del centro sto-
rico, artisti di strada, persone senza fissa dimora… Uscendo alla fine del 
servizio anche il panorama urbano appare inquietante e quasi minaccioso: 
il centro storico, svuotato delle attività commerciali, è un labirinto buio e 
desolante, c’è qualcosa di quasi metafisico in quell’atmosfera silenziosa e 
plumbea in cui sgattaiolano solo ragazzi neri, probabili corrieri della dro-
ga, traffico che in questo periodo è notevolmente aumentato.

Ci si accorge presto che quanto fornito dal Banco Alimentare, nono-
stante si raddoppino i prelievi di viveri, non è più sufficiente in questa 
emergenza. Si invitano così parenti, amici, associazioni, enti, aziende a 
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versare un contributo economico alla Caritas che poi convertirà quanto 
pervenuto in buoni del supermercato IN’s del valore di €10 ciascuno, in 
modo da consentire l’acquisto di una tipologia più varia di prodotti (pan-
nolini per l’infanzia, prodotti per l’igiene…).

Per consentire l’individuazione delle donazioni si chiede di scrivere nel-
la causale del versamento “COVID 19 - VICO LEPRE”.

Tutte le volontarie si attivano e tra il 5 aprile e il 25 maggio si raggiunge 
la inattesa cifra di € 12.150,00. L’impegno al Centro Mascherona è inten-
sissimo ma tutto è compensato da altri importanti segni di solidarietà. Il 
gran trambusto del martedì in Vico Lepre, dove si trova la sede del no-
stro Centro, richiama l’attenzione di molti abitanti del centro storico che 
spontaneamente portano generi alimentari e di una operatrice dell’Asso-
ciazione S.E.V.A. for Africa che offre una generosa donazione di viveri.

Con l’allentarsi delle misure di sicurezza altre volontarie partecipano 
all’attività; nonostante la situazione molto pressante della piazza si lavo-
ra in un clima di gioiosa collaborazione e l’essere in gruppo favorisce lo 
scambio di stati d’animo e alleggerisce la tensione. Con i mezzi a disposi-
zione si distribuiranno pacchi alimentari e buoni supermercato fino a lu-
glio. Si è stimato che nei mesi di marzo aprile e maggio si sono distribuiti 
900 pacchi e buoni del supermercato per un valore di € 6.410,00. È difficile 
descrivere gli stati d’animo e le emozioni vissute in questa esperienza di 
distribuzione emergenziale, durissima, conflittuale ma molto arricchente.

Alle ore 8:30, quando le volontarie arrivano, affrontare una folla di circa 
200 persone, in attesa dalle ore 6:30, richiede durezza e coraggio. Gli stati 
d’animo si accavallano, si vorrebbe accogliere le tante storie ma si prova 
invece un senso di impotenza.

Non si può dare a tutti, bisogna distribuire biglietti numerati per il riti-
ro, respingere i prepotenti, contenere questa povertà che, inizialmente in 
umile attesa, spinta dalla necessità diventa quasi minacciosa, decidere se 
dare l’ennesimo ultimo pacco alla donna in gravidanza o all’anziano ma-
cilento, convincere i tanti che non hanno ricevuto nulla ad allontanarsi, 
rabbonire le forze dell’ordine peraltro comprensive e tolleranti… e poi 
bisogna fare in fretta …svuotare la piazza… La durezza necessaria ad ar-
ginare la richiesta, a contenere questa guerra tra poveri purtroppo spesso 
appanna la doverosa pietas per la povertà stessa; si sta dando a tanti ma ci 
si sente in colpa nel vedere la disperazione di chi non riceve nulla.

Si torna a casa col cuore confuso: conflitti, frustrazione, fragilità, paura, 
rimorso, imbarazzo, debolezza, pietà; è difficile riconciliarsi con sé stes-
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si, assumere interiormente in modo sereno l’esperienza vissuta. Poi pian 
piano la quotidianità aiuta a fare ordine, a stemperare le asprezze. E tutto 
questo, integrandosi col proprio vissuto, diventa dono, ricchezza, cresci-
ta, cultura della vita, una cultura che non si può imparare su un libro di 
scuola.


