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Infedeltà, fedeltà e mistero nella terapia 
di una coppia sierodiscordante
Massimo De Franceschi *

Abstract

L’articolo mostra il percorso di terapia di una coppia sierodiscordante a se-
guito di un’infedeltà coniugale. L’analisi del caso si sviluppa attraverso la 
descrizione delle caratteristiche delle famiglie di origine e di come que-
ste abbiano influito sulle dinamiche tra i coniugi, predisponendo la coppia 
all’episodio di infedeltà e al conseguente contagio. L’intervento terapeuti-
co ha confutato alcune credenze patogene riguardanti la manifestazione 
e il significato della rabbia, favorendo lo sviluppo e il mantenimento di un 
obiettivo condiviso all’interno di una cornice motivazionale cooperativa. 
Tali interventi hanno portato la coppia, anche attraverso degli atti di auto 
svelamento osati e accettati senza giudizio, ad iniziare un percorso di con-
ferimento di senso a questa parte della loro vita e a rifondare il legame 
anche in vista di possibili futuri momenti difficili.

The article shows the therapy path of a serodiscordant couple after a conjugal 
infidelity. The case analysis develops through the description of the features 
of the families of origin and how they influenced the relationship dynamics 
between the spouses, persuading them to be unfaithful and the consequent 
contagion. The therapeutic intervention has refuted some pathogenic beliefs 
regarding the display and the meaning of rage, fostering the development 
and maintenance of a shared goal within a cooperative motivational setting. 
These interventions led the couple, who passed through dared self-disclosure 
behaviour accepted by the couple without giving any judgments, to begin a 
process of giving meaning to this part of their lives and to re-establish the bond 
to face possible future difficult moments.

“Perché non si può ragionare solo a partire da un episodio, ma bisogna 
considerare tutta la storia, quello che c’era prima e quello che c’è dopo”, 
“Perché semplicemente lo amo”. Le due risposte, solo apparentemente 
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semplici, sono state date da un uomo e da sua moglie alla domanda da me 
fatta dopo qualche incontro di conoscenza e di verifica della possibilità 
di un lavoro psicologico di coppia: “Perché state cercando di rilanciare il 
vostro legame, quando molti altri non lo farebbero?”. A volte noi terapeu-
ti siamo in presenza di veri e propri atti di eroismo che ci fanno sentire 
grati per avervi potuto assistere. L’impressione è simile a quella che si pro-
va quando ci si trova a cospetto di un magnifico spettacolo naturale, per 
esempio davanti ad un’imponente cascata: ci sentiamo contemporanea-
mente piccoli, grandi, grati e ci sembra di intuire per un attimo l’enormità 
della vita. 

I membri della coppia sono sulla quarantina, appaiono molto differenti: 
lui distante, rigido, sulla difensiva, fatica a parlare con me e con la moglie, 
curato e… ‘sulle spine’. Svolge un lavoro nel campo dell’informatica che 
lo porta più volte e anche per lunghi periodi lontano dalla famiglia, riesce 
bene e gli piace quello che fa. Lei è estremamente sofferente, necessita vi-
sibilmente di un appoggio per quanto è successo (“non parlo solo del tra-
dimento, ma anche del segreto che, quando se la sentirà, sarà lui a dirle”). 
Impiegata in uno studio notarile riversa le sue energie sulla gestione del 
figlio e sul marito e lamenta il peso della lontananza di lui per le trasferte 
di lavoro. Appena può lei dichiara che gran parte dei loro problemi sono 
dovuti alla famiglia di origine di lui che, oltre a non aiutare la coppia nella 
gestione del figlio (anche i suoi orari di lavoro la impegnano molto), inter-
viene spesso con critiche esplicite nei suoi confronti ed è richiedente verso 
il marito che si trova usualmente in un conflitto di fedeltà tra la famiglia 
che ha costituito e quella di origine. Dice di non essersi mai sentita pro-
tetta dal marito nelle situazioni di conflitto, molto frequenti, con i suo-
ceri. Il marito conferma la rappresentazione della sua famiglia di origine 
come intrusiva, giudicante e richiedente, cerca di esprimere tutta la sua 
difficoltà nel trovare un (impossibile) equilibrio soddisfacente per tutti. 
La situazione familiare è complicata da un grave scompenso cardiaco di 
cui soffre da decenni la madre dell’uomo, scompenso che comporta una 
organizzazione della famiglia di origine tutta centrata sulla gestione della 
malattia. E’ evidente quanto tutto ciò abbia costituito un grande peso per 
la coppia fin dall’inizio del loro rapporto. Mi raccontano che da poco più 
di un anno la situazione si era notevolmente aggravata tra loro, soprattut-
to a causa di una ridotta intimità e soddisfazione sessuale. Lei lamenta una 
rarefazione dei rapporti sessuali e una scarsa passione di lui nei suoi con-
fronti: la sessualità era vissuta dalla signora in modo difficoltoso a causa di 
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una secchezza vaginale emersa dopo la gravidanza (hanno un bambino di 
10 anni) che provocava fastidio e spesso anche dolore durante l’atto, limi-
tando di fatto la piena soddisfazione di entrambi. Consapevoli dell’impor-
tanza di tale problema più volte erano ricorsi a consulenze ginecologiche 
che però non si sono rivelate risolutive. Qualche mese prima del nostro 
incontro avevano avuto un litigio molto forte dopo il quale sarebbe suben-
trata, a loro dire, una riappacificazione chiarificatrice. In realtà a distanza 
di poche settimane si era verificato il rapporto extraconiugale, unico nella 
storia del loro rapporto di coppia: il marito, durante una trasferta all’e-
stero, una sera conosce una donna e i due hanno un frettoloso rapporto 
sessuale orale.

Il “segreto vergognoso che aggrava notevolmente” la recente infedeltà 
del marito viene espresso nel secondo incontro: a seguito degli esami per 
la periodica donazione di sangue emerge la sieropositività del marito. 

 La moglie non è risultata infetta perché nei (pochi) rapporti avuti dopo 
l’infedeltà avevano sempre usato il profilattico al fine di evitare una gra-
vidanza indesiderata e non avevano avuto altri comportamenti a rischio 
di contagio. Emerge tutto un insieme di emozioni potenti e discordanti: 
paura della malattia e della morte, rabbia verso sé e gli altri, tristezza per 
le perdite che sono sentite inevitabili data la situazione, preoccupazione 
per le condizioni di salute presenti e future, timore del contagio per sé e il 
figlio, ansia e incertezza, ecc.

Ecco allora davanti a me una delle coppie, che sembrano in aumento1, 
sierodiscordanti che, tra le altre cose, necessitano di un riequilibrio re-
lazionale e personale2 e che comunque sono più a rischio di fallimento 
relazionale3.

La coppia e le famiglie di origine

Si delineano così diversi problemi passibili di indagine e di intervento: 
i motivi della lunga insoddisfazione coniugale, l’evento del tradimento e 
le sue conseguenze sulla fiducia e sulla tenuta del legame, il gestire la sie-

1 S. Eleuteri - C. Silvaggi - F. Nimbi - C. Simonelli, Il counselling psicosessuologico nelle coppie 
HIV-sierodiscordanti, in «Rivista di sessuologia clinica», 2, XX (2013).
2 A. Marinello - G. Nardini - A. Vito - F. Starace, Aspetti relazionali e comportamenti di salute 
in coppie eterosessuali con infezione da HIV, in «Psicologia della salute», 3 (2003), pp. 91-110.
3 S. Eleuteri - C. Silvaggi - F. Nimbi - C. Simonelli, Il counselling psicosessuologico nelle coppie 
HIV-sierodiscordanti, cit., p. 42.
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ropositività in sé (con la componente emotiva-cognitiva che comporta) e 
come conseguenza onnipresente dell’avvenuta infedeltà. La signora è visi-
bilmente affranta: subito dice alla rinfusa che la sieropositività le impedisce 
l’idea (che lei stessa ammette essere comunque molto distante) di un’altra 
gravidanza, che non può non pensare che se non si fosse preso l’infezione 
non avrebbe saputo niente del primo tradimento e sicuramente ne sareb-
bero seguiti altri, è stupita del tipo di rapporto richiesto dal marito perché 
con lei invece “è molto restio a certe esplorazioni e novità”. Coglie anche 
una certa ironia del destino: a lei che le era impedito di correre nei prati 
per paura di essere punta da una eventuale siringa nascosta, foriera di in-
fezioni terribili (cosa che poi ha riproposto nell’educazione del figlio), ora 
il ‘vettore dell’infezione’ le dorme accanto ogni notte. Lui, apparentemen-
te calmo e distaccato, si dice dispiaciuto e in colpa per quanto è successo 
(infedeltà e malattia) e cerca rapidamente di trovare soluzioni concrete e 
rassicuranti per la moglie. Lo stato emotivo tutto sommato equilibrato del 
marito, che potremmo definire distanziante, oltre a rappresentare una sua 
innegabile caratteristica riscontrabile in diverse aree di vita è anche legato 
all’attuale mancanza di una evidente modificazione fisica come segno e 
sintomo della malattia: il mantenimento dei ruoli sociali e delle abitudini 
di vita rende meno tangibile la situazione sanitaria4.

Venuto a conoscenza dell’“invisibile segreto” 5 mi spiego il perché di 
alcuni comportamenti ‘strani’ che mi avevano colpito durante il primo 
incontro (per esempio il tossire nell’incavo del gomito) e inizio a pensare 
alle mille precauzioni che si rendono necessarie in una stretta coabitazio-
ne familiare (attenzione ossessiva verso spazzolini da denti, guanti chi-
rurgici nascosti in fondo ai cassetti in ogni stanza per eventuali interventi 
nei confronti di piccoli tagli e graffi casalinghi, ecc.). Ma soprattutto pen-
so all’intrusività della malattia in quel luogo così intimo e specifico che è 
la sessualità di una coppia. Col tempo chiameremo ‘fantasma nel letto’ il 
pensiero, che andrà via via attenuandosi, della possibile infezione (e del 

4 M.L. Bellani - F. Furlan - E. Trotti - G.G. Bellotti, Linee guida per il counselling nelle fasi 
evolutive dell’infezione da HIV, in G.G. Bellotti - M.L. Bellani - B. De Mei - D. Greco (eds.), 
Il counselling nell’infezione e nella malattia da HIV, «Rapporti ISTISAN», Roma: Istituto Su-
periore di Sanità, 95 (28), 1995, pp. 89-136; M.L. Bellani - G.G. Bellotti, Il counselling nell’in-
fezione da HIV e nell’AIDS, McGraw-Hill, Milano 1997; A.G. Spagnolo, Il counselling nelle 
fasi evolutive dell’infezione da HIV. Aspetti etico-deontologici e medico-legali nella malattia 
conclamata, in G.G. Bellotti - M.L. Bellani - B. De Mei - D. Greco (eds.), Il counselling…, cit.
5 A. Clemente - A. Colucci, Il counselling con la famiglia nella malattia conclamata, in G.G. 
Bellotti - M.L. Bellani - B. De Mei - D. Greco (eds.), Il counselling…, ibidem.
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modo in cui se l’è presa). I due raccontano la loro situazione di vita in un 
modo che richiama l’idea di uno spazio che divide una vita normale da 
una a rischio di malattia mortale6. Sentendo una forma di responsabilità 
‘sociale’ (e morale) verso la diffusione della malattia, chiedo se è proprio 
impossibile rintracciare la sconosciuta dell’incontro sessuale in modo da 
comunicarle la sieropositività che potrebbe rappresentare una sorpresa 
anche per lei. Lui asserisce di conoscere solo il nome di battesimo e la 
nazionalità, il che gli rende praticamente impossibile rintracciarla. Sono 
consapevole di aver introdotto io una questione squisitamente morale - 
il rintracciare la donna per poterla avvisare qualora ancora non sapesse 
delle sue condizioni mediche - perché ritengo importante affrontare le 
questioni etiche che sono portate spesso appena al di sotto della soglia 
di consapevolezza dei pazienti7. La colpa e la responsabilità tornano così 
prepotentemente in questo caso verso di sé, verso i propri cari e verso gli 
altri in generale: mentre a livello culturale attualmente tali concetti sono 
quasi ignorati8.

I coniugi si trovano così improvvisamente all’interno di una necessa-
ria ridefinizione dell’identità personale e di coppia: la crisi, sottolineo a 
loro, può rappresentare un gradino di inciampo con conseguenze disa-
strose per l’intera famiglia, così come, se ben sfruttata, un elemento su cui 
innalzarci per vedere un orizzonte più ampio (di sé, della vita di coppia 
e familiare, dell’intero senso dell’esistenza). È a questo punto che ho fat-
to l’impegnativa domanda posta all’inizio di questo scritto. In maniera 
non consapevole, la situazione coniugale che si è verificata dopo gli eventi 
narrati è caratterizzata anche da un tentativo di ridefinizione dei rapporti 
di potere: la parte rabbiosa che la signora aveva sempre espresso senza 
particolari rilievi (ma che il marito non ha mai comunque tollerato e che 
secondo entrambi è stata concausa dell’allontanamento tra loro), mentre 
prima subiva il tentativo di repressione da parte della donna, ora rivendica 
tutta la sua legittimità e dichiara al marito di aspettarsi che venga presa in 
seria considerazione “visto quello che è successo”.

Dopo i primi incontri chiedo loro di ricordare cosa li aveva attratti l’uno 
verso l’altra quando si sono conosciuti e lei riferisce dell’immagine di sicu-

6 M.L. Bellani - F. Furlan - E. Trotti - G.G. Bellotti, Linee guida per il counselling…, cit.
7 M. De Franceschi, Morale e psicoterapia: cosa facciamo con le domande morali dei pazienti?, 
in «Psicobiettivo», vol. XXXVII, n. 2 (2017), pp. 19-34; DOI:10.3280/PSOB2017-002002.
8 A. Clemente - A. Colucci, Il counselling con la famiglia nella malattia conclamata, cit.
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rezza che le dava e della sua capacità di ascolto (“ora invece…”), lui parla 
della bellezza fisica e del suo stile di presentazione che forse le davano un 
aspetto un po’ trasgressivo e disinibito e della sua capacità di stare al cen-
tro dell’attenzione di un gruppo. L’attrazione verso un aspetto eversivo, 
irregolare da una parte e la sicurezza dall’altra forse hanno contribuito a 
cementare l’unione. Del resto sicurezza, calore, vicinanza, protezione da 
una parte ed esplorazione, novità, autonomia dall’altra rappresentano po-
larità fondamentali dei bisogni relazionali umani9. Ognuno potrebbe aver 
visto nel modo di essere dell’altro un aspetto fondamentale che in sé non 
trovava sufficiente riconoscimento. Si potrebbe pensare che quando nella 
storia di sviluppo non si vivono relazioni che creano un equilibrio dinami-
co tra questi due bisogni umani universali, si tenderà a ricercare in seguito 
relazioni in cui l’aspetto mancante in sé domina, ma così facendo si corre 
il rischio di vivere un’altra relazione non equilibrata che, a lungo andare, 
potrebbe rivelarsi non soddisfacente: quante volte sentiamo che proprio 
gli aspetti che più hanno attratto i membri di una coppia uno verso l’altro 
sono poi quelli che mal si sopportano a distanza di anni?

L’esplorazione delle caratteristiche delle famiglie di origine fa subito 
emergere un aspetto saliente in quella del marito: la madre “da sempre” 
soffre di una condizione di salute grave che la obbliga a frequentissimi 
controlli medici e a non poter allontanarsi liberamente dalla propria città. 
Tutta la vita familiare ruota inevitabilmente intorno a questa patologia: il 
padre del mio paziente è continuamente assorbito dalla preoccupazione 
e dalle procedure mediche che tale situazione comporta e fin da piccoli 
lui e il fratello hanno dovuto anteporre il problema del papà ai propri 
bisogni evolutivi. Uno degli effetti relazionali più evidenti che tale situa-
zione medica ha comportato è stato il vivere in un contesto dove la rabbia 
della madre verso la sua situazione di malata e conseguentemente verso il 
mondo intero (e quindi in primis verso i suoi familiari) era espressa con 
finalità strumentali coercitive, di controllo e dominio10. Tutta la famiglia 
doveva adoperarsi per prevenire, spesso non riuscendovi, i frequenti scop-
pi di rabbia della madre. Tale situazione ha anche pesantemente influito 
sulle dinamiche della coppia di fidanzati prima e di coniugi poi: per lunghi 

9 J.C. Safran - J.C. Muran, Teoria e pratica dell’alleanza terapeutica, tr. it., Editori Laterza, 
Roma 2003.
10 L.S. Greenberg - S.C. Paivio, Lavorare con le emozioni in psicoterapia integrata, tr. it., Sovera 
Editore, Roma 2000.
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anni la coppia ha riproposto quel comportamento di acquiescenza verso 
la famiglia di origine di lui, sopportando, a dire di entrambi, continue la-
mentele, critiche sul loro operato e una evidente preferenza verso gli altri 
nipoti, figli del fratello (che si prende maggiormente cura della salute del 
papà). Tali reiterati episodi hanno portato spesso la coppia a litigi al cui 
fondo c’era la questione delle due fedeltà: quella verticale verso le famiglie 
di origine, quella orizzontale verso la loro famiglia e nella coppia11.

La crisi

Pochi mesi prima del nostro incontro, la coppia aveva attraversato una 
grossa crisi. La madre di lui aveva ancora una volta fatto una valutazione 
molto negativa sulle capacità di gestione familiare della signora. La moglie 
riprende l’episodio con il marito aspettandosi sostegno, comprensione e 
una qualche forma di protezione sua e del figlio. Lui invece dà in escande-
scenze, si arrabbia come non mai (“pensavo volesse rompere il letto”). Non 
lo aveva mai visto così furioso e, spaventata, esce di casa per rientrarvi la 
mattina dopo. Lui non sa giustificare tale reazione esagerata e la connota 
come estranea al suo modo di essere: lui obiettore di coscienza e sempre 
pronto a fare da paciere sul luogo di lavoro… Della rabbia riconosce che 
nella sua famiglia di origine è legittimata solo al padre, che gli dà molto 
fastidio sentire quella della moglie e che lui non sente le modificazioni 
fisiologiche che la preannunciano (e quindi, come nell’episodio appena 
citato, lo coglie impreparato e senza strumenti per un suo controllo). L’e-
pisodio sembra differenziarsi, ma solo nei ruoli, dalle modalità tipiche di 
litigio della coppia: solitamente gli scontri tra loro portavano a quella che 
Johnson12 chiama la ‘polka di protesta’: uno dei due si sottrae distanzian-
dosi dai tentativi di avvicinamento e di verifica della tenuta del legame, si 
attua una specie di fuga e inseguimento. Questa volta è la moglie che si 
allontana. Al rientro la moglie pone come condizione per la prosecuzione 
del loro rapporto il mettere la loro famiglia al primo posto: chiede, anzi 
pretende, che in futuro il marito si schieri decisamente a favore suo e del 
figlio. Lui accetta e per un breve periodo tutto sembra andare bene, anche 

11 M. Zattoni, A pranzo da mamma. La coppia e le famiglie di origine, San Paolo Edizioni, 
Torino 2010.
12 S. Johnson, Stringimi forte. Sette passi per una vita piena d’amore, tr. it., Istituto di Scienze 
Cognitive Editore, Sassari 2012.
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sessualmente. Mi riferiscono, allora, una difficoltà in questo campo: dalla 
nascita del figlio la signora soffre di un disturbo ginecologico (secchezza 
vaginale) che rende difficile e poco gradevole il rapporto sessuale. 

È in questo periodo che, durante una trasferta all’estero, il marito ha 
quell’avventura extraconiugale da cui contrae il virus HIV.

Intervento

Nonostante l’enorme dolore, espresso in due modi molto diversi, si per-
cepisce comunque nella coppia la volontà e la speranza che un intervento 
riparatore del legame sia possibile. Per un primo periodo non formulo un 
preciso piano terapeutico, non scelgo l’uno o l’altro dei problemi presen-
tati e decido di andare avanti ‘navigando a vista’, soffermandomi su ciò 
che via via la coppia mi porta: la richiesta esplicita di riduzione dei sintomi 
da stress, il favorire l’adattamento alla nuova situazione e alle esigenze che 
lo stato di malattia comporta al fine di migliorare la qualità della vita e 
prevenire un vero e proprio disagio psichico13. Naturalmente questa ‘navi-
gazione’ ha come riferimento quei punti fermi che chi si occupa di terapia 
di coppia ha imparato a tenere in considerazione14.

Durante questo primo periodo si percepiva (e la signora dichiarava 
esplicitamente) una rabbia a stento trattenuta che avrebbe potuto danneg-
giare irreparabilmente il rapporto: i tentativi della moglie di “far parlare” 
il marito e il suo conseguente fuggire tali confronti potevano essere visti 
come tentativi opposti di tutelare il legame danneggiato, ed è proprio in 
questo senso che tali comportamenti, così apparentemente opposti, sono 
stati risignificati. Ho anche chiesto ai coniugi di non intraprendere discus-
sioni sui fatti accaduti a casa, ma di rinviarli per il momento all’interno 
dei nostri incontri. Tale mossa è effettivamente servita a portare in seduta 
pensieri, domande, emozioni suscitatrici di attivazioni rabbiose e riven-
dicative lasciando relativamente ‘neutre’ le interazioni quotidiane. Anche 

13 G. Bianchi Micheli - M. Tomamichel, Psicoterapia con i pazienti HIV positivi: cambiamento 
dei contenuti a seguito dell’introduzione delle nuove terapie antiretrovirali, in «Tribuna Medi-
ca Ticinese», 66, giugno, 2001, pp. 364-367.
14 J.S. Gottman - J.M. Gottman, Dieci principi per una terapia di coppia efficace, tr. it., Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2017.
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le reazioni emotive e le domande ossessive, sempre presenti nei casi di 
infedeltà, erano riportate in seduta e mediate15.

Al fine di aumentare la comprensione dell’esperienza interna di ogni 
membro della coppia16 propongo, successivamente, alcuni incontri in 
‘due-più-uno’: saranno convocati entrambi alle sedute, ma interagirò solo 
con un membro della coppia, mentre l’altro rimarrà in disparte, silenzioso 
osservatore17. Tale metodologia permette all’altro di assistere con chiarez-
za e direttamente al formarsi degli stati emotivi e dei pensieri del coniuge 
restando al riparo da automatismi difensivi, dato il divieto di un contrad-
dittorio. Ciò può attivare l’esercizio della teoria della mente con le sue 
enormi potenzialità di cambiamento18.

Nell’incontro ‘due-più-uno’ la moglie si lamenta del fatto che lui da 
sempre si rifiuta di parlare della situazione relazionale tra loro e la sua 
famiglia di origine, anzi, al solo accenno del tema dice che lui si allontana. 
Riferisce che sono più di quindici anni che sopporta in silenzio insulti e 
soprusi e che non è creduta nel suo riferire le frasi malevoli della suocera. 
Si vede durante l’incontro, forse per la prima volta, come la rabbia reclami 
un cambiamento e come questa emozione non emersa abbia portato il 
rapporto ad un punto critico19. La sofferenza della moglie è evidente e ar-
riviamo a leggere la situazione come dovuta ad una sua mancata legittima-
zione agli occhi della famiglia dei suoceri20 a cui lei ha contribuito con la 
sua mancata autodifesa nel tentativo di tutelare il marito e la loro unione. 
Riconosce che tale modo di fare, utile nel breve periodo, è perdente in un 
più lungo lasso di tempo. Emerge anche curiosità sulle fantasie erotiche 
del marito e dubbi sulla sua capacità di soddisfarlo sessualmente soprat-

15 S.T. Fife - G.R. Weeks - N. Gambescia, Treating infidelity: an integrative approach, in «The 
Family Journal: Counseling and Therapy for Couples and Families», 16 (2008/4), pp. 316-323, 
DOI: 10.1177/1066480708323205.
16 J.S. Gottman - J.M. Gottman, Dieci principi per una terapia di coppia efficace, cit.
17 F.M. Dattilio, Terapia cognitivo comportamentale per le coppie e le famiglie, tr. it., Eclipsi, 
Firenze 2013; M. De Franceschi, Infedeltà coniugale: una modalità integrata di trattamento, in 
«Psicobiettivo», vol. XXXV (2015/3), pp. 133-147; DOI 10.3280/PSOB2015-003010.
18 S. Lecce - E. Cavallini - A. Pagnin, La teoria della mente nell’arco di vita, Il Mulino, Bolo-
gna 2010; P. Fonagy - M. Target, Attaccamento e funzione riflessiva, tr. it., Cortina Raffaello, 
Milano 2001.
19 G. Bassi - R. Zamburlin, La rabbia nel rapporto di coppia, in «Tredimensioni», 14 (2017), 
pp. 199-205.
20 E. Scabini - V. Cigoli, Il famigliare. Legami, simboli e transizioni, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2000.
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tutto ora che è sieropositivo21. Della malattia ribadisce quanto detto in in-
contri precedenti: le fa enorme paura e tende a non pensarci, preferendo 
concentrarsi sull’infedeltà. Nei suoi due incontri ‘due-più-uno’ il marito 
dice che gli aspetti psicologici e medici della malattia sono sotto controllo 
e che tale situazione li ha portati ad essere più vicini perché ora è mag-
giormente disposto alla comunicazione sugli aspetti della loro relazione e 
delle interazioni con le famiglie di origine. Riconosce gli aspetti negativi 
dell’interazione della sua famiglia di origine ed è d’accordo con la moglie 
sul fatto che la lealtà primaria spetta alla famiglia che lui ha formato, si 
dice in difficoltà ma disposto a proteggere moglie e figlio dai loro futuri 
attacchi. Nell’incontro in ‘modalità usuale’ scopro che la dichiarazione di 
lui che la malattia ha portato qualcosa di positivo ha fatto enormemente 
infuriare la moglie e che lui si è sorpreso di aver, non solo “resistito” ai due 
incontri, ma di aver parlato e fatto emergere elementi importanti.

Rispetto alla rabbia esplosiva relativa alle dichiarazioni del marito la 
moglie mi dice che avrebbe voluto andarsene all’istante, vista l’enormità 
delle affermazioni; qui in seduta ha resistito, ma a casa si è infuriata davve-
ro: “Volevo una vita normale! Una sessualità normale!”. Pur conoscendo 
il temperamento irruente della moglie, il marito si è sorpreso dell’intensità 
della scena e, forse per la prima volta, ha davvero compreso l’enormità del 
danno e della sua responsabilità. Credo anche che l’aver visto la moglie 
così arrabbiata gli abbia fatto comprendere, a un qualche livello di consa-
pevolezza, diversi elementi nuovi rispetto alla rabbia. Prima di tutto che 
è possibile arrabbiarsi molto e comunque preservare il legame, cosa che 
contraddiceva l’implicito della famiglia di origine. Poi che esiste anche 
una rabbia che non ha a che fare con una cornice di dominio e sottomis-
sione (sistema motivazionale interpersonale di definizione del rango), ma 
che riguarda la protezione di sé e dei propri obiettivi e anche di scopi e 
legami comuni e che deve quindi essere concettualizzata entro dimensio-
ni di attaccamento, accudimento e cooperazione22. La moglie ha, per così 
dire, fatto da modello mostrando un nuovo modo di vedere questo stato 
emotivo e mi piace pensare che il suo essere recettivo a questa nuova inter-
pretazione fosse dovuto anche al nostro lavoro in terapia. La sera stessa lui 
compie un gesto che per il suo stile era impensabile: abbraccia la moglie. 

21 S. Eleuteri - C. Silvaggi - F. Nimbi - C. Simonelli, Il counselling psicosessuologico…, cit.
22 G. Liotti - G. Fassone - F. Monticelli, L’evoluzione delle emozioni e dei sistemi motivazionali, 
Raffaello Cortina Editore, Milano 2017.
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Lei, sentendo la profonda autenticità del gesto, si lascia abbracciare. Quel 
gesto è stato cruciale: lui ha dimostrato la volontà di ricucire lo strappo 
e di impegnarsi per il futuro, lei di saper andare oltre le sue esplosioni e 
rancori. Il marito riferisce anche di aver pensato per la prima volta che i 
rapporti tesi tra la sua famiglia e quella di origine potrebbero dipende-
re dal fatto che quest’ultima lo ritiene una sorta di ‘traditore’ per averli 
“abbandonati nelle difficoltà” relative al persistente stato di salute della 
madre. L’insight è stato reso possibile da un’effettiva riduzione dello stato 
di tensione dalla confutazione di una credenza patogena23. Probabilmente 
le dinamiche della famiglia di origine hanno portato il mio paziente a spe-
rimentare quella colpa da separazione di cui tanto hanno parlato alcuni 
autori24.

Intanto le festività natalizie, potenziali fonti di incomprensioni tra le 
famiglie, passano con la netta sensazione della moglie che il marito fosse 
per la prima volta pronto a prendere le sue difese. Navigando in internet, 
la moglie scopre un medico e un istituto specializzati nella cura innovativa 
del problema sessuale di cui soffre; prendono appuntamento e iniziano 
una terapia che si dimostra fin da subito molto efficace. A seguito di una 
precisa richiesta del medico, ignaro della malattia infettiva, di verificare 
l’efficacia dell’intervento farmacologico hanno un primo rapporto sessua-
le che si dimostra soddisfacente, seppur pieno di timori per il contagio. Lei 
si dice abbastanza sicura dato i preservativi “speciali e molto resistenti” 
usati, il marito è anche rassicurato dall’infettivologa che lo ha in cura che 
lo informa sulla sua “bassissima carica virale”. Nel frattempo lui riceve un 
nuovo incarico professionale, meno gratificante del precedente e riporta 
che ha fatto di tutto per resistere nel suo lavoro precedente e che, pur 
non riuscendovi, è estremamente soddisfatto perché qualche tempo pri-
ma avrebbe accettato passivamente lo spostamento senza fare o dire nulla.

Nel giro di pochi giorni hanno due rapporti sessuali molto soddisfacen-
ti; non negano timori e difficoltà, ma la terapia sembra avere successo. La 
signora scopre in seduta che il marito ha rivelato al medico di famiglia la 
sua condizione e rimane piacevolmente sorpresa: lei aveva chiesto tempo 
prima di dirlo. Torna all’episodio del primo colloquio del marito con il 
medico infettivologo appena scoperto il suo stato di salute: rispondendo 

23 J. Weiss, Come funziona la psicoterapia, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1999.
24 J. Weiss - H. Sampson, Convinzioni patogene. La scuola psicoanalitica di San Francisco, tr. 
it., QuattroVenti, Urbino 1999.
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ad una precisa domanda il professionista gli dice che “non è necessario 
comunicare alcunché alla moglie”. Lui non lo ascolta e fa la rivelazione.

Nell’intento di dare senso al trauma subito chiedo individualmente e 
poi alla coppia di scrivere a casa i motivi che secondo loro hanno portato 
all’infedeltà. Diversi autori sostengono l’importanza della riformulazio-
ne scritta ai fini di un reale cambiamento di profondi schemi mentali25. 
Il lavoro congiunto, letto e commentato insieme, riporta al primo posto 
la mancanza di comunicazione e di intesa sessuale e al secondo posto il 
problema con i genitori di lui e lo stress familiare dovuto agli impegni 
lavorativi. Dare senso al trauma, anche se è parziale e suscettibile di cam-
biamenti futuri, è uno dei modi per poterselo lasciare alle spalle senza ne-
garlo e senza esserne sopraffatti. Cercare un senso ad eventi traumatici, 
soprattutto se il lavoro è fatto in un clima di cooperazione e coinvolge 
tutti i livelli psichici (pensieri, emozioni e valori) è forse ciò che contri-
buisce maggiormente al loro superamento26. Ad un anno dall’infedeltà e 
dalla contrazione dell’infezione, quasi scherzano sul fatto che dei colleghi 
ritengano che il tradimento in alcuni casi può portare ad un riavvicina-
mento di coppia. Io mi esprimo utilizzando una metafora ‘esplosiva’: dico 
che secondo me il tradimento è come un’esplosione nucleare per la coppia 
e che se è vero che da alcune esplosioni possono nascere nuove mutazioni 
genetiche adattive, non è comunque un buon motivo per favorire esplo-
sioni di tali entità. 

Sempre in questo periodo lui propone alla moglie un trasgressione con-
sistente nel fumare marijuana come un’unica volta insieme all’età di 23 
anni, lei rifiuta senza giudicarlo negativamente però dice di aver capito 
quando io le dicevo che potrebbe non essere agevole proporre trasgressio-
ni nella coppia (allora si parlava di sessualità) per paura di essere respinti 
o giudicati male: introdurre ‘esplorazioni’ all’interno di un rapporto con-
solidato è effettivamente più pericoloso (ma potenzialmente appagante) 
rispetto ad un rapporto superficiale27.

25 L. Mortari, Aver cura della vita della mente, Carocci, Roma 2013; D. Demetrio, Raccontarsi. 
L’autobiografia come cura di sé, Cortina Raffaello, Milano 1996.
26 G. Liotti - B. Farina, Sviluppi traumatici. Eziopatogenesi, clinica e terapia della dimensione 
dissociativa, Raffaello Cortina Editore, Milano 2011; J.S. Gottman - J.M. Gottman, Dieci prin-
cipi per una terapia di coppia efficace, tr. it., cit.
27 S. Mitchell, L’amore può durare? Il destino dell’amore romantico, tr. it., Cortina, Milano 
2003.
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In effetti l’area della sessualità di coppia e nello specifico quella legata 
alle fantasie che ognuno dei due mantiene, che davvero può essere consi-
derata più chiarificatrice e informativa dei sogni28, non è stata, purtroppo, 
da me sufficientemente indagata. 

Follow up

Li rivedo dopo circa 6 mesi dall’ultimo incontro e subito mi appaio-
no molto sereni. Lui mi dice che al lavoro, nella sua nuova mansione, va 
bene nel rapporto con colleghi e superiori: riesce a farsi valere di più. E’ 
molto diverso dalla persona che ho conosciuto tempo prima, ora dialoga 
spontaneamente, senza forzature. Della malattia dice che la terapia con 
retrovirali nel suo caso è molto efficace e che per il momento sembra an-
dare tutto per il meglio. Ma è la moglie che riferisce molte importanti 
novità, dopo aver dichiarato di aver trascorso una notte agitata pensando 
che questo sarebbe stato “l’ultimo incontro” (io rassicuro subito che al di 
là dei limiti consultoriali sarò comunque disponibile, in qualche modo, 
anche in seguito). Fa un periodo di prova come segretaria in altro ufficio 
che sarebbe stato aperto di lì a poco; la prova va molto bene, ma alla fine 
la titolare le dice che non se la sente di farle correre il rischio di lasciare 
un posto sicuro, quello attuale, per passare ad un’attività ad alto rischio di 
fallimento. Lei è comunque contenta sia della sua iniziativa, sia dei ritorni 
positivi di questa esperienza: dice di aver finalmente capito il suo valore 
come lavoratrice e che, senza fretta, cercherà un posto migliore. Intanto 
ha delle piccole entrate aiutando una sua amica a gestire la pagina facebo-
ok del suo negozio di abiti da sposa, tale attività ha un certo successo e ciò 
la riempie di soddisfazione personale. Passa poi a parlare di un fatto che 
l’ha sorpresa per la sua audacia: la stessa amica che le ha chiesto di gestire 
l’aspetto on line del suo negozio le propone di sfilare in abito da sposa per 
un avvenimento del settore. L’evento ha successo e presto si accordano su 
altre iniziative dello stesso genere. Inutile sottolineare che questa iniziati-
va ha rappresentato un momento importante per l’accettazione della sua 
corporeità, arrotondatasi dopo la nascita del figlio. Riconosce spontane-
amente che una parte della motivazione è legata anche alla competizione 
con la compagna di una notte del marito. Quest’ultimo riconosce in sé 

28 M. Bader, Eccitazione. La logica segreta delle fantasie sessuali, tr. it., Raffaello Cortina Edi-
tore, Milano 2018.
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un po’ di imbarazzo e gelosia rispetto alla sfilata in questione, ma ha ac-
cettato l’idea ed ha anche aiutato la moglie nell’organizzare la faccenda. 
Come alcuni Autori riferiscono29, entrambi riconoscono il miglioramento 
nella comunicazione e nell’intimità sessuale, senza negare che comunque 
“il percorso da fare è ancora lungo”. Non negano la presenza di timori di 
contagio prima e dopo l’atto sessuale, ma riferiscono che questi pensieri 
non ostacolano la soddisfazione sessuale. I pensieri intrusivi relativi all’in-
fedeltà si sono nel tempo rarefatti, lontani sono i tempi in cui la moglie 
sentiva ancora “nelle orecchie la voce del marito” che le diceva del tradi-
mento e della sieropositività: al di là del DSM 5, secondo alcuni autori il 
tradimento può già di per sé caratterizzarsi come evento traumatico che 
può portare ad un vero e proprio PTSD30. Rispetto alla famiglia di origine 
del marito entrambi riferiscono un miglioramento dovuto al fatto che ora 
si percepiscono come alleati davanti alle solite modalità disfunzionali del 
loro funzionamento; a volte hanno effettivamente agito facendo fronte co-
mune verso tali comportamenti.

Conclusioni

Ad un anno e mezzo dal tradimento e dal conseguente contagio, la cop-
pia sembra essere entrata nella fase in cui, nonostante la malattia, si riap-
propria delle capacità organizzative e progettuali al fine di rendere la vita 
significativa: emerge un suo essere attivo nel progettare insieme il futuro 
lavorativo, di coppia e familiare31. Sono riusciti in modo dinamico, e che 
quindi andrà più volte rivisto, a ottenere un primo equilibrio nei diver-
si punti necessari per poter mantenere un rapporto intimo: “accettare 
la convivenza con il virus, saper riconoscere i propri desideri e mediare 
con le paure o gli atteggiamenti iperprotettivi del partner; attrezzarsi per 
evitare il contagio senza rinunciare alla sessualità; non abbandonare una 
dimensione progettuale che consenta di vivere”32. Tale situazione, tutto 
sommato serena, permette loro di riorientare le energie verso la cura e dà 

29 S. Eleuteri - C. Silvaggi - F. Nimbi - C. Simonelli, Il counselling psicosessuologico…, cit., p. 44.
30 Cf S. Glass - J.C. Staeheli, citato in J.S. Gottman - J.M. Gottman, Dieci principi per una tera-
pia di coppia efficace, tr. it., cit., p. 139.
31 G. Bianchi Micheli - M. Tomamichel, Psicoterapia con i pazienti HIV positivi: cambiamen-
to…, cit.
32 S. Eleuteri - C. Silvaggi - F. Nimbi - C. Simonelli, Il counselling psicosessuologico…, cit., p. 46.
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più senso, come mi riferiscono, ai giorni che passano e al vivere la vita fino 
in fondo.

Riconsiderando l’intero percorso, credo che il fattore più importante 
per l’attraversamento di questo momento difficile, attraversamento che li 
ha profondamente cambiati e che probabilmente costituisce l’inizio di un 
nuovo cammino sicuramente anche faticoso, sia l’aver puntato insieme fin 
da subito verso un obiettivo condiviso. La capacità di indicare per avere 
in comune stati mentali tipica del bambino33, ma che ritroviamo anche 
nei primati quando vogliono ricomporre un conflitto34, attiva spontanea-
mente il sistema motivazionale cooperativo con la conseguente emersio-
ne di «emozioni di gradevole, gioiosa condivisione e sentimenti di lealtà 
reciproca»35. Il guardare insieme verso valori, storie di vita, progetti futuri 
al di là della situazione difficile, ha costituito per questa coppia la possi-
bilità di rifondare il loro rapporto. Un altro potente fattore terapeutico è 
stato fare esperienza di modalità comunicative nuove tra loro e l’esterno, 
fattore che incide notevolmente con l’esperienza dell’intimità36. L’intimità 
aumentata è stata prodotta dall’autosvelamento osato e accettato: l’idea 
di potersi esprimere liberamente nella fiducia che l’altro sia disponibile 
all’ascolto e potersi scambiare i ruoli di ‘comunicante’ e di ‘ascoltatore’ è 
ciò che entrambi hanno prima sperimentato in seduta e poi applicato nella 
quotidianità casalinga37. Come terapeuta della coppia sono consapevole di 
non aver esaurito tutte le possibili connessioni tra i diversi elementi della 
storia, per esempio avrei potuto seguire il percorso che va dal senso di 
colpa per la separazione della famiglia alle inibizioni sessuali del singolo o 
di coppia come recentemente indicato da Bader38. Mi rimane anche l’im-
pressione di non aver colto tutte le motivazioni che hanno portato queste 
due persone verso la situazione di guadagnata, umana, quindi limitata, 
serenità. Ma forse dobbiamo anche riconoscere che sempre, nelle scelte e 
nelle vicissitudini umane, esiste un quid di inspiegabile e misterioso. 

33 M. Tomasello, Le origini culturali della cognizione umana, tr. it., Il Mulino, Bologna 2005.
34 F. De Waal, Far la pace tra le scimmie, tr. it., Rizzoli, Milano 1990; F. De Waal, Naturalmente 
buoni. Il bene e il male nell’uomo e in altri animali, tr. it., Garzanti Libri, Milano 2001.
35 G. Liotti - G. Fassone - F. Monticelli, L’evoluzione delle emozioni e dei sistemi motivazionali, 
cit., p. 19.
36 S.T. Fife - G.R. Weeks - N. Gambescia, Treating infidelity: an integrative approach…, cit.
37 R. Raffagnino, I., Attaccamento e intimità nella relazione di coppia: verso il costrutto dell’af-
fettività, in «Psicologia della salute», 2 (2012).
38 M. Bader, Eccitazione. La logica segreta delle fantasie sessuali, tr. it., cit.


