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Abstract

Esiste un panorama sociale in cui la cultura della morte viene ampiamente 
respirata e giustificata. Nell’Evangelium Vitae San Giovanni Paolo II° affer-
mava: «Il delitto è diventato diritto». Più di 100 anni fa, nel 1913, Chesterton 
affermava: «Noi ci ritroveremo a difendere e custodire l’incredibile sensa-
tezza della vita umana» perché «Gli esseri umani, anche se sono destinati 
a morire, non sono nati per morire, ma per incominciare» (Hanna Arendt).
Alla luce di queste premesse dobbiamo porci delle domande. Nell’àmbito 
della custodia della vita e della solidarietà sappiamo rispondere alla indiffe-
renza con la solidarietà? E quanto siamo solidali con il valore del dono della 
vita?  E per quanto riguarda la sua preziosità con quali occhi la vediamo? 
E con quali mezzi la difendiamo? Ci si rende conto che non si può essere 
solidali se non si conoscono i problemi e non si riflette sulle evidenze? Sia-
mo veramente consapevoli che la mancanza di conoscenza è una grande 
responsabilità omissiva nel custodire il valore del dono della vita? La tene-
rezza è stata cancellata dall’essere solidali con il dono della vita e dalla sua 
accoglienza e delicatezza nel custodirlo? Abbiamo paura di contaminare la 
scienza con la tenerezza e con lo sguardo di contemplazione verso questo 
valore, che è un grandissimo e meraviglioso dono? Infine si capisce che 
l’imperversare di queste numerose domande nasce soprattutto dal fatto 
che nella scienza prenatale le conoscenze vengono usate più per distrug-
gere che per costruire. Uno degli esempi più eclatanti è dato dall’uso della 
diagnosi prenatale. Come abbiamo risposto all’eugenismo prenatale? Ab-
biamo risposto con una medicina fetale che accanto al braccio diagnosti-
co ha sviluppato anche la terapia del feto in utero. La terapia fetale nasce 
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con l’avvento della medicina fetale 40 anni fa. In tutto il mondo le tecniche 
ultrasonografiche sono diventate elemento basilare per guidare approcci 
invasivi verso un compartimento fetale e apportare una serie di atti dia-
gnostici e terapeutici finalizzati a trattare il feto come un paziente a tutti gli 
effetti. I successi ottenuti nel Centro di Diagnosi e Terapia Fetale del Gemel-
li, attuando la cosiddetta terapia fetale integrata, dimostrano che, anche in 
gravi patologie feto-neonatali, ci sono possibilità di intervento per ridonare 
capacità gestazionale a tutte quelle famiglie gravate da una diagnosi infau-
sta. L’Hospice Perinatale ha un impatto culturale fra due modi di pensiero 
antropologicamente opposti: il primo vive dell’illusione che eliminando il 
sofferente si possa eliminare la sofferenza, il secondo invece nel rispetto 
più totale della preziosità della vita umana , senza guardare alle dimensioni 
dell’essere umano ma solamente al suo valore, cerca di prevenire le malat-
tie, cerca di curarle, cerca di limitare i danni fisici e psicologici del malato e 
delle famiglie, cerca di lenire la sofferenza fisica e psicologica, forte dell’as-
sunzione di tre metodologie per affrontare la sofferenza umana: I prevent, 
I cure, I relief (prevenire, curare, lenire il dolore). Ma tutto questo esprime il 
concetto della solidarietà umana, della medicina condivisa, e si traduce in 
un’unica espressione: I care (mi predo cura di te). Il quadro generale ha se-
gnato quindi un passaggio che nella medicina fetale è diventato una eccel-
lenza etica della nostra istituzione: l’Hospice Perinatale non è un luogo ma 
è un modo di curare il feto e il neonato. Anche nelle condizioni patologiche 
più estreme si può dare speranza di prevenzione, cura e sollievo del dolore 
accompagnando non solo il feto con tutto l’approccio scientifico e clinico 
ma anche le famiglie. La Fondazione «Il Cuore in una Goccia» - Onlus rap-
presenta il braccio di affiancamento dell’Hospice che con le famiglie testi-
moni e le famiglie cireneo pone le basi della condivisione nella sofferenza. 
È questo il vero fondamento della medicina della speranza.

There is a social panorama in which the culture of death is widely breathed 
and justified. In the Evangelium Vitae, St John Paul II affirmed: “The crime has 
become right.” More than 100 years ago, in 1913, the famous writer Chesterton 
said: “We will find ourselves defending and cherishing the incredible sense of 
human life” because “human beings, even if they are destined to die, are not 
born to die, but to begin” (Hanna Arendt). In the light of these assumptions 
we must ask ourselves questions. In the context of the custody of life and soli-
darity, do we know how to respond to indifference with solidarity? And how 
much are we sympathetic to the value of the gift of life? And what about his 
preciousness with what eyes do we see it? And by what means do we defend 
it? Do you realize that you cannot be sympathetic if you do not know the prob-
lems and do not reflect on the evidence? Are we really aware that the lack of 
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knowledge is a great responsibility exclusionary in safeguarding the value of 
the gift of life? Has the tenderness been erased from solidarity with the gift of 
life and its acceptance and delicacy in guarding it? Are we afraid to contami-
nate science with tenderness and with the gaze of contemplation towards this 
value, which is a great and wonderful gift? Finally, it is understood that the 
raging of these many questions arises mainly from the fact that in the prenatal 
science the knowledge is used more to destroy than to build. One of the most 
striking examples is the use of prenatal diagnosis. How did we respond to pre-
natal eugenism? We responded with a fetal medicine that next to the diagnos-
tic arm also developed fetus therapy in utero. Fetal therapy was born with the 
advent of fetal medicine 40 years ago. Throughout the world, ultrasonogra-
phyc techniques have become a basic element to drive invasive approaches to 
a fetal compartment and to make a series of diagnostic and therapeutic acts 
aimed at treating the fetus as a patient in all respects. The successes obtained 
in the Diagnosis and Fetal Therapy Center of the Policlinico Gemelli by imple-
menting the so-called integrated fetal therapy, they show that even in serious 
fetus-neonatal pathologies, there are possibilities of intervention to redonate 
gestational ability to all those families burdened by an unfortunate diagnosis. 
The Perinatal Hospice has a cultural impact between two anthropologically 
opposed ways of thinking: the first lives of the illusion that eliminating the suf-
fering can eliminate suffering, the second instead in the most total respect of 
the preciousness of human life, without looking at the dimensions of the hu-
man being but only to its value, seeks to prevent diseases, seeks to heal them, 
seeks to limit the physical and psychological damage of the sick and families , 
seeks to soothe the physical and psychological suffering, strong of the assump-
tion of three methodologies to deal with human suffering: Prevent, cure, relief. 
But all this expresses the concept of human solidarity, of shared medicine, and 
translates into a single expression: I care. The general framework has therefore 
marked a passage that in fetal medicine has become an ethical excellence of 
our institution: The Perinatal Hospice is not a place but it is a way of treating 
the fetus and the newborn. Even in the most extreme pathological conditions 
one can give hope of prevention, care and relief of pain accompanying not 
only the fetus with all the scientific and clinical approach but also the families. 
The Foundation “Il Cuore in una Goccia”- Onlus represents the arm of support 
of the Hospice that with the families witnesses and families cyrene lays the 
foundations of sharing in suffering. This is the true foundation of the medicine 
of hope.
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Epicrisi del mondo psicosociale e scientifico

Il panorama prenatale degli ultimi 40 anni ha mostrato luci ed ombre 
nella difesa della vita nascente e nella custodia di un valore la cui pre-
ziosità dovrebbe essere trasversale ad ogni ideologia e ad ogni differenza 
di valutazione antropologica. «Questo essenziale invisibile agli occhi» do-
vrebbe essere l’obiettivo primario di ogni aggregazione umana come la 
fotosintesi clorofilliana che, pur non essendo visibile viene riconosciuta 
come la fonte primaria di energia universale. In Italia, se da una parte ab-
biamo registrato un atteggiamento eugenistico verso la vita fragile e gra-
vata da malformazioni (il tasso di aborto volontario eugenetico dopo le 12 
settimane cioè dopo il terzo mese, è passato dallo 0,5 % nel 1981 al 5,0% 
nel 2015), negli stessi anni abbiamo diffuso e sviluppato il concetto della 
medicina fetale, cioè la possibilità di curare il bambino in utero anche in 
condizioni di gravi patologie1.

Con l’introduzione dell’ecografia ostetrica si è aperta una finestra sul 
mondo fetale, mostrandoci numerosi aspetti della vita prenatale prima 
inimmaginabili. Ciò ha permesso l’evoluzione della scienza ostetrica e at-
tualmente con le terapie fetali è oggi possibile curare numerose patologie 
prenatali con tecniche invasive e non invasive. 

Attualmente è possibile effettuare la somministrazione di trattamenti 
farmacologici per la terapia di numerose patologie del feto, per il migliora-
mento della sua permanenza in utero, della sua sopravvivenza post-natale 
e, di conseguenza, della sua qualità di vita futura. Infatti una esemplifica-
zione delle cure fetali per via non invasiva è data dalla somministrazione 
di farmaci al feto attraverso l’assunzione materna degli stessi, sfruttando il 
passaggio transplacentare. Ma tale cura può essere fatta anche attraverso 
terapia farmacologica diretta, cioè con aghi guidati dell’ecografia nel liqui-
do amniotico o nel sangue fetale e quindi per via invasiva. 

Entrambe tali procedure devono ovviamente tener conto del rischio-
beneficio sia per la madre che per il feto. 

Le indicazioni alla somministrazione di farmaci al feto sono rappresen-
tate da: 

1 G. Noia et al., Le Terapie Fetali Invasive, Società Editrice Universo, Roma 1998; G. Noia et 
al., Terapie Fetali, Poletto Editore, Vermezzo (MI) 2009.
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– Diagnosi di aritmie, tachicardia o bradicardia fetale (è possibile som-
ministrare in questi casi digitale, Verapamile, Propranololo) (via non 
invasiva).

– Diagnosi di gozzo ipotiroideo fetale mediante infusione di Tiroxina 
(300-500 mg) nel liquido amniotico (via invasiva).

In particolare le tecniche di terapia fetale invasiva possono sfruttare vari 
approcci: intra-amniotico, intra-vascolare, intra-peritoneale, intra-pleuri-
co, intra-urinario, intra-lesionale, intra-cardiaco.

Al Policlinico Gemelli già negli anni «80 una sinergia tra i ginecolo-
gici, neonatologi ed altre figure mediche come neurochirurghi infantili, 
cardiologi pediatri e chirurghi pediatri, ha portato avanti l’idea che il feto 
era un paziente a tutti gli effetti. Meeting interdisciplinari venivano or-
ganizzati per ottimizzare le terapie e gli interventi prenatali, ecoguidati e 
interventi perinatali specifici per ogni tipo di affezione fetale. In tutto il 
mondo le tecniche ultrasonografiche sono diventate elemento basilare per 
guidare approcci invasivi verso un compartimento fetale e apportare una 
serie di atti diagnostici e terapeutici finalizzati a trattare il feto come un 
paziente a tutti gli effetti, con una giusta valutazione etica e scientifica del 
rischio-beneficio. Questa è la terapia fetale.

Nel nostro Centro l’approccio intravascolare (prelievo di sangue fetale 
dal cordone ombelicale in caso di anemia fetale e correzione della stessa 
attraverso la medesima via con trasfusioni fetali ecoguidate), ha portato la 
sopravvivenza dal 40 al 92%. In 32 casi sono stati eseguite curarizzazioni 
fetali per bloccare l’estrema mobilità del feto e permettere la trasfusione. 
Approcci intramniotici come l’amnioinfusione (immissione di soluzione 
salina nella cavità amniotica dopo rottura delle membrane) ha migliorato 
la sopravvivenza dallo 0 al 50% mentre i drenaggi e le aspirazioni di ci-
sti ovariche fetali di grosse dimensioni (circa 4 cm.), hanno impedito la 
torsione e la perdita dell’ovaio in 30 casi di bambine che sono nate con 
ovaie integre e preservate. Anche l’approccio intraurinario con aspira-
zioni e drenaggi dalla cavità pielica o dalla vescica, hanno migliorato la 
sopravvivenza dal 20 al 65% e nei casi di idrope fetale non immunologica 
(condizione severa per cui il feto evidenzia presenza di liquidi nel torace e 
nell’addome come espressione di scompenso emodinamico), i trattamenti 
integrati e multipli hanno portato la sopravvivenza dal 12 al 48% e i follow 
up a lunga distanza evidenziano un ottimo outcome nel 79% dei bambini 
nati. Questi sono solo alcuni esempi appartenenti ad una casistica di circa 
8000 procedure effettuate negli ultimi 30 anni nel nostro Centro.
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Accanto a queste procedure invasive si è sviluppata anche la palliazio-
ne fetale cioè quell’insieme di procedure che miravano ad accompagnare 
interventi invasivi che attraversavano il corpo fetale, per evitare il dolore 
al feto. Tale trattamento mirava a fare un’analgesia (palliazione nocicet-
tiva) ma l’insieme di questi atteggiamenti terapeutici miravano anche a 
detendere le sierose (peritoneo e pleura) al fine di evitare la distensione 
delle stesse, ricchissime di terminazioni nervose e quindi ad evitare la sof-
ferenza cronica da distensione (palliazione clinica). Considerando che la 
percezione del dolore da parte del feto inizia già dalla 18° settimana e che 
la capacità di gestire il dolore (pain modification system) si completa alla 
27° settimana, si capisce molto bene l’importanza di questi trattamenti 
palliativi, analgesici e/o clinici, per limitare il danno che la percezione del 
dolore da parte del feto può creare allo sviluppo anatomico e neuro fisio-
logico del sistema nervoso centrale del futuro bambino.

I risultati ottenuti nel Centro di Diagnosi e Terapia Fetale del Gemelli, 
attuando la cosiddetta terapia fetale integrata, dimostrano che anche in 
gravi patologie feto-neonatali, o condizioni di terminalità o life limiting, 
ci sono possibilità di intervento per ridonare capacità gestazionale a tutte 
quelle famiglie gravate da una diagnosi infausta. 

Il terzo aspetto, che è consequenziale a questa cultura del prenatale ma 
che ne è ineludibilmente l’evoluzione terapeutica, è l’aspetto dell’accom-
pagnamento e tutto ciò viene definito Hospice Perinatale che non è solo un 
luogo in un ambiente medico, con interventi di tipo medico fatto da medici 
con esperienza in tal campo, ma anche un modo di medicina condivisa, in 
cui anche le famiglie giocano un ruolo di sostegno2.

Nella letteratura internazionale noi sappiamo che la mortalità infantile 
entro il primo anno riconosce nelle malformazioni la prima causa di mor-
talità (1,2 per mille - National Vital Statistics Reports, 2011 - CDC - USA). 

Negli ultimi anni diversi autori3 hanno studiato in maniera frontale il 
problema delle condizioni life limiting riportando diverse casistiche di 
condizioni eleggibili come patologie life limiting.

2 G. Noia et al., Il Figlio Terminale, Nova Millennium Romae, Roma, Febbraio 2007; G. Noia 
et al., La Terapia dell’accoglienza, IF PRESS, Morolo (FR) 2010.
3 B.C. Calhoun et al., in «J. Reprod Med.» 48 (2003/5), pp. 343-348; M. D’Almeida et al., in 
«Journal of American Physicians and Surgeons», 11 (2006/2), pp. 52-55; A.C. Breeze et al., in 
«Arch Dis Child Fetal Neonatal» Ed. 92 (2007/1), F56-58; S. Leuthner et al., Fetal Concerns 
Program, MCN Am J. Matern Child Nurs. 32 (2007/5), pp. 272-278.
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Nell’esperienza riportata le percentuali di continuazione della gravi-
danza variavano dal 37% all’87%. Nei 25 anni di accompagnamento alla 
vita debole, nel nostro Centro abbiamo individuato 532 casi eleggibili per 
condizioni life limiting dal 1990 al 2015, verificando l’accettazione a pro-
seguire la gravidanza nel 94% dei casi. 

La percezione dell’importanza delle cure per condizioni life limiting sta 
crescendo sempre più, come riferito da Ortigoza Escobar et Al. Global 
Congress of Maternal and Infant Health, 2010. Su 116 medici specialisti 
in ostetricia e ginecologia e in 6 Ospedali di III livello a Barcellona, è cre-
sciuta dal 31,9 % al 52,6%.

L’Hospice Perinatale è un’unità operativa specialistica, solitamente col-
locata all’interno di strutture ospedaliere, dotata di un team multidiscipli-
nare il cui scopo è quello di accogliere, sostenere e accompagnare le fami-
glie che si trovano poste di fronte a diagnosi prenatali di gravi patologie 
e malformazioni spesso incompatibili con la vita extrauterina. L’Hospice 
Perinatale quindi, non è solo un luogo medico dove si esprimono espe-
rienze cliniche e scientifiche di tipo medico ma è soprattutto una modalità 
assistenziale e relazionale e questa è la cultura dell’Hospice Perinatale.

È qui che le famiglie che impattano con l’evento patologico vengono in-
dirizzate trovando un supporto medico specialistico d’avanguardia che si 
propone attraverso la cosiddetta “medicina condivisa” di accompagnare il 
bambino e di assicurarne, per quanto scientificamente possibile, il benes-
sere, in particolare tramite il ricorso alle cure palliative miranti all’elimi-
nazione del dolore fetale, effettuate prenatalmente con procedure invasive 
eco-guidate. La finalità quindi è di fare un’analgesia fetale, con diverse 
modalità e per diversi scopi; ciò non ha solo un’importanza nell’attuale 
gravidanza ma previene le conseguenze che il dolore può comportare sul-
lo sviluppo neuropsicologico del futuro bambino. Viene curato il piccolo 
paziente per l’oggi e per il futuro.

Inoltre, per mezzo del sostegno delle famiglie con un vissuto analogo 
(da noi definite “famiglie testimoni”) ma, anche quello delle famiglie che 
non hanno trascorsi di malattia (da noi definite “famiglie cireneo”), si crea 
una rete di supporto psicologico e affettivo che, attraverso la condivisione 
delle varie tappe prenatali e postnatali, accompagna le famiglie gravate 
dalla diagnosi infausta anche nel percorso di elaborazione della perdita del 
proprio figlio, qualora le terapie prenatali non abbiamo avuto successo.

È nella cultura dell’Hospice che si trova il sostegno della Fede che im-
pedisce al dolore di annichilire il cuore e la mente, che vince la morte 
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trasformando pian piano la sofferenza in amore e riportando, in tal modo, 
alla Vita; la stessa che, scegliendo di non abortire, si è deciso di custodire 
ad ogni costo dando compimento al progetto di Dio. L’Hospice Perinatale 
del Policlinico Gemelli e il Centro per le Cure Palliative Prenatali, in colla-
borazione con la Fondazione “Il Cuore in una Goccia – Onlus” esprimono 
pienamente il concetto di medicina condivisa, poiché l’accompagnamento 
non è solo una competenza scientifica fatta con le più moderne tecnologie 
diagnostiche e terapeutiche, ma trova una forte sinergia con il vissuto fa-
miliare e testimoniale e il supporto della fede.

La fondazione “Il cuore in una goccia” - Onlus: 
la progettualità

La mission della Fondazione il Cuore in una Goccia è focalizzata essen-
zialmente sul concetto di Difesa della vita nascente nella sua accezione più 
ampia; intesa, dunque, non solo come diffusione di una cultura pro-vita, 
anche nei casi di gravi patologie o malformazioni fetali in cui è prassi in-
dicare l’aborto come via risolutiva del problema ma, anche, come cura del 
bimbo malato con metodologie d’avanguardia e ricerca di nuovi strumen-
ti di cura di malattie fetali, le cui cause e le cui possibili cure sono ancora 
ignote; ma difesa della vita significa anche, nei casi patologici più gravi, 
prendersi cura del bambino “accompagnandolo” fino all’esito naturale, 
con l’aiuto delle cure palliative e soprattutto con l’amore di una famiglia 
che “accoglie” il proprio figlio e anche la sua malattia.

La difesa della vita passa, quindi, anche attraverso il sostegno affettivo e 
spirituale per quelle famiglie che scelgono la strada più difficile; quella senza 
scorciatoie emotive, che sbatte contro il dolore ma che, alla fine, conduce 
ad una condizione di pace e serenità con se stessi, con il proprio bambino 
e con la propria coscienza, nella consapevolezza di aver compiuto fino in 
fondo il proprio ruolo di genitori e di aver protetto e curato il proprio figlio 
anche nella condizione più estrema.

Da quanto detto, si evince chiaramente che i temi trattati dalla fonda-
zione sono di natura estremamente complessa e articolata ma profonda-
mente umana; ne scaturisce, dunque, una progettualità che spazia in più 
direzioni e che, per linee generali, può essere ricondotta come di seguito 
descritto, nei seguenti obiettivi :

A. Creazione e diffusione degli Hospice Perinatali su tutto il territo-
rio nazionale come risposta completa alle esigenze e difficoltà delle 
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famiglie che devono affrontare una diagnosi prenatale patologica, 
attraverso un’assistenza non solo medica ma anche affettiva, relazio-
nale e spirituale in stretta relazione con il concetto di Medicina Con-
divisa. L’Hospice Perinatale è la naturale evoluzione di tutto l’im-
pegno ad effettuare cure prenatali per il bambino non ancora nato, 
in maniera invasiva e non invasiva, considerandolo un paziente a 
tutti gli effetti e riconoscendone la dignità come persona. Si tratta 
di progetti ambiziosi e che richiedono uno sforzo progettuale im-
portante ma, l’attuale richiesta da parte delle famiglie e il dibattito 
medico-scientifico in corso, lasciano intravedere ottime possibilità 
di una rapida concretizzazione di questa idea di un’assistenza me-
dica che, attraverso il rispetto e la cura della vita umana considerata 
fin dal primo istante della sua esistenza, supera se stessa e si arric-
chisce di umanità; di quest’idea di accoglienza e assistenza totale che 
non lascia scoperta nessuna delle problematiche coinvolte in questo 
tipo di esperienze e che diventa supporto indispensabile per quanti 
si trovano ad affrontarle.

B. Sviluppo e sostegno di progetti di ricerca finalizzati allo studio delle 
patologie prenatali e, più in generale, allo sviluppo di tutto il campo 
inesplorato delle possibilità di prevenzione delle cause delle anoma-
lie congenite e di cura del feto, in utero o subito dopo la nascita.

C. Progetti informativo-divulgativi attraverso la realizzazione di con-
ferenze, convegni, pubblicazioni, collaborazione con Università, 
utilizzo dei media e di tutti i canali tecnologici oggi disponibili, 
adottando approcci comunicativi che prevedano, accanto a una di-
vulgazione di tipo prettamente scientifica, rivolta alla categoria me-
dica, anche lo sviluppo di metodologie comunicative più dirette e 
fruibili dal largo pubblico, finalizzate a massimizzare la compren-
sione di concetti medici spesso ostici, ma anche a tranquillizzare, 
laddove possibile, su determinati argomenti; sfatare falsi miti, in-
centivare l’attività di prevenzione e minimizzare l’amplificazione 
dei rischi sia della madre che del bambino. In relazione all’oggetto 
specifico della fondazione, la finalità è quella dell’eliminazione del 
gap conoscitivo che finisce per gravare pesantemente sulla salute del-
la donna e del bambino, sulle capacità gestazionali delle famiglie e 
sulle scelte da queste compiute, fondate, in molti casi, su convinzio-
ni o informazioni errate o ingigantite o deviate, che impediscono il 
cosiddetto passaggio dall’informazione alla conoscenza; quello che 



L’Hospice Perinatale e la fondazione «Il Cuore in una Goccia» - Onlus 125

Il 
va

lo
re

 d
el

l’e
sp

er
ie

nz
a

porta a scelte consapevoli, mature, meditate, non indotte dal con-
testo esterno, dalla paura o dalle circostanze, evitando così i danni 
che l’interruzione volontaria della gravidanza comporta alla salute 
psicologica della donna e della famiglia e che, spesso, vengono mini-
mizzati o taciuti.

Con riferimento alla categoria medica i progetti divulgativi e conosci-
tivi, saranno incentrati sulla diffusione di nuovi approcci medico-paziente 
improntati al rispetto della dignità e sacralità della vita nascente, della 
donna e della famiglia, che lascino, attraverso un’informazione medica 
corretta e neutrale, una totale libertà di coscienza e di scelta.

Su questa scia, l’intento è anche quello di porre il concetto di Medicina 
condivisa al centro del dibattito medico-scientifico, ovvero proporre, an-
che nel nostro paese, un’evoluzione della concezione tradizionale di as-
sistenza medica; tale proposta può dare l’idea di un approccio radicato, 
esclusivamente, in valori etico-religiosi ma, in realtà, ha dei fondamen-
ti scientifici fino ad ora ignorati o scarsamente considerati per via degli 
schemi culturali dominanti (basti guardare ai risultati in termini scientifi-
ci ottenuti dagli Hospice Perinatali e, nello specifico, quelli derivanti dalla 
terapia fetale e dal ricorso alle cure palliative, in termini di percentuali di 
sopravvivenza, riduzione del dolore per il feto e qualità di vita per i bam-
bini dopo i trattamenti prenatali).

D. Sostegno affettivo, psicologico e spirituale alle famiglie attraverso l’or-
ganizzazione di eventi, incontri, circoli di preghiera e, più in gene-
rale, ogni altra occasione di ritrovo improntata alla condivisione e 
all’aiuto di chi si trova in una posizione di debolezza, incertezza o 
sofferenza, sia esso inteso come famiglia o come singolo.

E. Sostegno finanziario e logistico per le famiglie gravate dal peso delle 
cure necessarie per i propri figli malati.

F. Ogni altra attività filantropica che rifletta i valori cristiani di solida-
rietà e amore per il prossimo.

La certezza nelle concrete possibilità di realizzazione di tali progetti, 
spesso ambiziosi, alcuni dei quali tentano di cambiare impostazioni cul-
turali profondamente radicate, o la cui realizzazione è, per la natura stessa 
del progetto, necessariamente orientata al lungo periodo, sta nella passio-
ne che anima i fondatori e tutte le persone che nel tempo sono entrate a far 
parte della fondazione; nel loro credere ciecamente in ciò che fanno e nel 
modo in cui lo fanno; nel loro rispecchiarsi nei valori fondanti del Cuore 
in una Goccia. 
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Non c’è nessuno strumento in grado di spiegare il senso dell’esistenza 
del Cuore in una Goccia, di quello che fa e del modo in cui opera, meglio 
delle storie di alcune delle famiglie che hanno scelto di “accompagnare” i 
loro bambini malati; ancor più se il racconto proviene direttamente dalle 
mamme e dai papà di questi piccoli angeli.

Basta una sola di queste storie per dare tutte le risposte sul perché della 
loro scelta, su cosa si deve affrontare e su dove si arriva. In esse trova sfogo 
un fiume di sentimenti ed emozioni: il rifiuto della malattia, i mille dub-
bi, le paure e le angosce, l’incomprensione della società e della famiglia, 
la solitudine e il dolore, fino ad arrivare ad un’inspiegabile trasformazio-
ne; quest’ultima, ha inizio nel momento della scelta di lasciar “scorrere la 
vita” rimettendosi al volere di Dio; si evolve attraverso un incondizionato 
amore per il proprio bambino malato, che diventa egli stesso la forza che 
sostiene i genitori nell’affrontare gli ostacoli che la malattia, ogni giorno, 
pone loro davanti; e sfocia, infine, in un senso di pace e serenità che appa-
re, agli occhi di chi legge, come assolutamente disarmante, considerato il 
durissimo percorso affrontato. 

In questi racconti, i genitori “testimoni” mettono a nudo il proprio cuo-
re e la propria anima, narrando e descrivendo, con dovizia di particolari e 
senza filtri, i loro pensieri e sentimenti in ogni momento della loro espe-
rienza; ed è probabilmente questa autenticità a rendere la loro narrazione 
di enorme impatto emotivo.

Ecco perché pensiamo che sia fondamentale condividere con più per-
sone possibili il racconto di queste esperienze: affinché siano strumenti 
di comprensione dell’immenso valore della Vita e aprano alla riflessione 
su di essa e sul mistero che la avvolge; affinché possano aiutare altre fami-
glie nelle stesse condizioni; affinché mettano in dubbio lo schema culturale, 
oggi dominante, “della perfezione” come condizione di esistenza dell’essere 
umano.

Storia di Camilla

Roberta e Pietro, mamma e papà di Camilla, hanno deciso, su nostra 
richiesta e con grande generosità, di ripercorrere la loro storia; una storia 
racchiusa nelle pagine di un quaderno rosso che oggi si riapre. Uno scrigno 
di sogni, ricordi, emozioni descritti da una ragazza; una mamma che acca-
rezzando il suo grembo immaginava il suo bambino, un fiore che sboccia-
va, il nuovo grande amore della sulla vita, la sua stella. All’inizio parole di 
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felicità e speranza, troppo velocemente soppiantate dall’ansia e dalla paura. 
Fu la varicella a gettare una terribile ombra sul futuro del bambino che sta-
va crescendo dentro di lei. Roberta scrive, e dalle sue parole emerge il de-
siderio disperato di una mamma di proteggere la sua creatura; il tentativo 
di farsi forza, di asciugare le sue lacrime e forzare il sorriso per il bene della 
sua piccola stella. La varicella pian piano passò ma eventuali danni per il 
bimbo erano ancora da verificare; e nell’attesa di quel verdetto, dalle pagine 
del diario prende forma tutto l’amore di due genitori per il proprio bam-
bino, la felicità che la sola percezione della sua esistenza dà loro; il dialogo 
costante di Roberta con suo figlio, quasi a darsi forza a vicenda, l’attenzione 
per ogni impercettibile movimento, il desiderio di rivedere con l’ecografia 
quel piccolo miracolo d’amore che ormai è il centro dei pensieri di mamma 
e papà, la voglia di sentire quel cuoricino che batte a tremila.

Ad un certo punto il racconto si interrompe. Tante pagine bianche 
espressione di lacrime e paura. Silenziose ed urlanti allo stesso tempo. Il 
controllo fatto il 15 di dicembre all’Umberto I di Roma, rivelò un igroma 
cistico settato. I medici dissero a Roberta e Pietro che il bambino avrebbe 
avuto, con molta probabilità, seri problemi. 

Poi il ricordo di Roberta si concentra su alcune parole, quelle che conti-
nuavano a ripetergli quando si trovava lì; quelle di chi non sa che, a volte, 
le parole sono più dure e dolorose di una pietra scagliata con violenza: 
“Signora, sta capendo? Il suo bimbo al 30% sarà Down … vedete cosa dovete 
fare…”. E di fronte al silenzio di una madre con il cuore e la mente gelati, 
annebbiati, vuoti, si ripeteva quel ritornello: “Signora sta capendo?”, rice-
vendo ogni volta come risposta, un flebile, tremante e disarmato “Sì”.

Ma, per fortuna, la vita, o chi per lei, di tanto in tanto, ci mette sulla stra-
da incontri che cambiano la direzione degli eventi; e, infatti, il giorno dopo 
la triste notizia, dalle pagine del diario si riaccende la speranza; un appun-
tamento fissato per il 17 di dicembre con un certo Prof. Noia, che avrebbe 
dovuto conoscere bene il problema del loro bimbo e che tutti indicava-
no come un Papà, lasciò intravedere uno spiraglio di luce; e proprio “quel 
giorno” divenne il più bello della vita. Un incontro che cambiò tutto. L’e-
cografia continuava ad evidenziare la presenza dell’igroma cistico settato, 
ma era tutto il resto ad essere cambiato. Non più la malattia e la prospettiva 
del peggio, ma la preghiera e la raccomandazione di un dottore che indi-
cava loro una strada nuova, un percorso d’amore, quello di accompagnare 
il proprio bambino affidandosi alla Madonnina. La presenza di una figura 
che, proprio come fanno i papà veri, si sarebbe messa al loro fianco durante 
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tutto il cammino, aiutandoli e sostenendoli. Esattamente ciò di cui avevano 
bisogno i due genitori: l’alternativa alla morte del loro bambino e dei loro 
cuori, il bastone a cui reggersi lungo una strada che si sarebbe potuta rive-
lare piena di ostacoli. Così, affidandosi alla preghiera e alla fede, la coppia 
intraprese quel viaggio d’amore. La successiva ecografia evidenziò che l’i-
groma non era peggiorato. Intanto, i “Sì” dedicati al Signore fecero riaprire 
il quaderno rosso e il dialogo con quell’esserino che era ormai fra di loro. 
E così trascorsero i giorni, fino a quello fissato per la villocentesi che diede 
un buon esito; l’igroma cominciò a diminuire, e anche molto velocemente. 
Il cammino continuò e il piccolo, che ora si sapeva, essere una femminuc-
cia, Camilla Maria, stava sempre meglio. I risultati migliorarono di volta in 
volta e l’igroma sparì. Un Miracolo! Si disse. Ma non era ancora finita. Dal 
2 febbraio ci furono minacce di parto pretermine, per cui iniziò un lungo 
periodo a letto e la spola in ospedale, ma ormai le paure si erano dissolte e 
nulla avrebbe potuto più scalfire questa famiglia, sostenuta dalla fede e con 
l’aiuto di quel Papà che li seguiva sempre. Finalmente il 13 giugno 2016 è 
nata Camilla Maria, per la gioia infinita dei suoi genitori, che hanno credu-
to e sofferto; che la loro bambina l’hanno amata e basta!

Il loro ringraziamento è per quel “Sì”, sussurrato, che ha cancellato i 
tanti “No”, urlati e sbattuti in faccia; è per tutti quegli “Angeli” che, du-
rante il loro cammino, li hanno sostenuti facendo sì che Camilla sia oggi 
fra di noi.

Conclusioni

La risposta alla diagnosi prenatale infausta è la cultura dell’Hospice Pe-
rinatale. In effetti, come nella assistenza alle condizioni di malattie termi-
nali dell’adulto, negli ultimi 30 anni si è sviluppata la cultura dell’accom-
pagnare patologie terminali del feto o del neonato fino all’exitus naturale. 
L’Hospice Perinatale quindi non è solo un luogo medico assistenziale dove 
si fanno diagnosi di patologie feto-neonatali gravi ma è anche una moda-
lità di medicina condivisa nel rispondere alle diagnosi prenatali infauste 
che accompagna non solo la patologia del feto ma tutto il nucleo familiare 
e non solo fino al parto ma anche dopo per poter meglio aiutare la coppia 
alla elaborazione del lutto per la perdita del figlio. L’Hospice Perinatale 
quindi comprende sia un luogo sia una modalità di assistenza per quelle 
famiglie che non volendo scegliere l’interruzione di gravidanza scelgono 
l’accompagnamento prenatale e il comfort care postnatale. 
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In 25 anni nel centro di diagnosi e terapia fetale del Policlinico Gemelli 
(oggi definito Hospice Perinatale – Centro per le Cure Palliative Prenatali – 
S. Madre Teresa di Calcutta) sono state seguite 532 condizioni di patologie 
fetali life – limiting (detti impropriamente feti terminali). Tale metodolo-
gia di assistenza è attualmente avvalorata da 200 Hospice Perinatali negli 
Stati Uniti e da 39 in Europa di cui 6 in Italia e tra questi quello del Policli-
nico Gemelli che è stato il primo in Italia ad accompagnare le gravi pato-
logie feto neonatali. Come si può arguire quindi la Fondazione «Il Cuore 
in una goccia» Onlus agisce di supporto all’Hospice Perinatale «Centro per 
le Cure Palliative Prenatali» S. Madre Teresa di Calcutta con una strategia 
operativa che si impegna in 3 campi: il preconcezionale, il prenatale e il 
postnatale e si attua con 3 braccia: il primo, quello medico-scientifico, il 
secondo, quello familiare – testimoniale e il terzo, quello della fede.

La grande sfida culturale che affronta la verità sulla persona umana si 
propone una metodologia che dovrebbe essere accettabile da credenti e da 
non credenti. Le ragioni della ragione scientifica e della ragione filosofica, 
giuridica, antropologica, possono diventare il campo di dialogo sulla di-
gnità della persona umana perché utilizzano concetti suffragati da eviden-
ze incontrovertibili, dando alla scienza un potere quasi di pacificazione 
sociale e sganciandola dallo steccato ideologico. Quindi ci si propone non 
un fondamentalismo o una supremazia ideologica ma si vuole costruire 
ponti di condivisione culturale affinché la maggiore consapevolezza ren-
da più liberi nello scegliere e soprattutto nel riappropriarci della nostra 
umanità. 

Chi ha lavorato nella convinzione che una buona etica produce una 
buona scienza si rende conto che nell’attuale panorama psicosociale la 
grande emergenza educativa si pone come obiettivo il passaggio culturale 
che porti le coscienze dal livello “informazione”, spesso superficiale, al li-
vello “conoscenza” con metodologie rigorose e scientificamente corrette. 
La proposta e la diffusione di questo approccio è fondata su esperienze re-
ali avvalorate da evidenze e studi negli anni per un impegno culturale, che 
ha un tracciato che viene splendidamente sintetizzato dalla frase di San 
Giovanni Paolo II: «Se vuoi trovare la sorgente devi andare controcorren-
te»: la sorgente è la preziosità della vita umana, ma poiché come uomini 
di scienza dobbiamo usare metodologie di verità scientifica, non c’è più 
grande evidenza di verità scientifica della spontanea testimonianza di fa-
miglie che dinanzi a una diagnosi prenatale infausta accolgono il proprio 
figlio senza se e senza ma.
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“Il bambino non nato è il più povero tra i poveri” ha detto Madre Te-
resa, ed io mi sono permesso di aggiungere che se malformato è ancora 
più povero e se terminale è il massimo della povertà. Ma come ha fatto 
questa grande Santa, al massimo della povertà si deve rispondere con il 
massimo dell’amore. I genitori rispondono con il massimo dell’amore, ma 
la scienza prenatale lo fa altrettanto? Ecco quindi l’importanza di questi 
studi: dimostrare che la scienza del prenatale non è un campo di neutralità 
dinanzi al destino delle famiglie e dei bambini con fragilità prenatali. Que-
sti studi dimostrano che non bisogna aver paura di contaminare il frutto 
dell’intelligenza e della ragione con il frutto dell’amore, caratterizzato dal 
bambino incompatibile con la vita extrauterina. La paura della sofferenza 
della morte che caratterizza il nostro tempo, e che si cerca di esorcizza-
re, cercando di silenziare la sofferenza e la morte, dimostra che vi è una 
visione dell’umanità molto influenzata dal senso del virtuale. I percorsi 
esistenziali delle famiglie che accolgono i propri figli e l’alleanza terapeu-
tica che condividono con i medici garanti della vita, con tutto il patrimo-
nio testimoniale che essi mostrano a questa società individualista, sono la 
migliore risposta al mondo virtuale con la verità di un’esistenza reale. Ci 
vorranno cambi generazionali per capire che la grandezza della scienza è 
tale quando essa si fa servizio e che non c’è miglior servizio di quando ci 
si affianca alle fragilità dei bambini incompatibili con la vita extrauterina 
e alle loro famiglie. 

L’Hospice Perinatale quindi ha un impatto culturale fra due modi di 
pensiero antropologicamente opposti: il primo vive dell’illusione che eli-
minando il sofferente si possa eliminare la sofferenza, il secondo invece 
nel rispetto più totale della preziosità della vita umana, senza guardare alle 
dimensioni dell’essere umano ma solamente al suo valore, cerca di preve-
nire le malattie, cerca di curarle, cerca di limitare i danni fisici e psicologici 
del malato e delle famiglie, cerca di lenire la sofferenza fisica e psicologica, 
forte dell’assunzione di tre metodologie per affrontare la sofferenza uma-
na: I prevent, I cure, I relief (prevenire, curare, lenire il dolore). Ma tutto 
questo esprime il concetto della solidarietà umana, della medicina con-
divisa, e si traduce in un’unica espressione: I care (mi prendo cura di te).


