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Abstract

Il transito adolescenziale deve affrontare nella nostra epoca nuovi dilemmi: 
da un lato, i giovani hanno la piena disponibilità delle proprie risorse crea-
tive da utilizzare per l’autorealizzazione; dall’altro lato, sembrano immersi 
in un diffuso senso di inutilità, di tristezza1, di indifferenza, di disimpegno, 
di vuoto progettuale, di ineducabilità, di ritiro, di solipsismo narcisistico. 
Queste tendenze sono da correlare con il crescere nella società occiden-
tale dell’organizzazione tecnica e competitiva: l’obbedienza ad automati-
smi esaspera, ed esautora al contempo, la progettualità, producendo non 
solo ipercompetitività, ma anche rinuncia a competere; interferendo con 
quell’apertura, finanche sognante e utopica, verso un futuro migliore che 
rappresenta la vera forza trainante del giovane in direzione della vita adul-
ta. Il consultorio si offre come centro di ascolto che, tramite il lavoro di équi-
pe, cerca di fornire non solo un ascolto tecnico, ma anche antropologica-
mente attento alle intersezioni fra persona, contesto sociale e dimensione 
progettuale. Nel contributo saranno a tale proposito brevemente discussi 
alcuni casi in cui il ritiro appare come una modalità relazionale e di costru-
zione dell’identità oggi sempre più presente.

The adolescental passage must face new dilemmas in our time: on the one 
hand, young people have the full availability of their creative resources to 
be used for self-realization; on the other hand, they seem to be immersed in 
a widespread sense of uselessness, of sadness, of indifference, of a planning 
void, of ineducability, of withdrawal into themselves, of narcissistic solipsism. 
These trends are to be correlated with the growth of technical and competitive 
organization in our societies: the obedience to automatisms exasperates, and 
at the same time, divest project planning, producing not only hypercompeti-
tiveness, but also renunciation to compete; interfering with that opening, even 
dreamy and utopian, towards a better future that represents the true driving 
force of the young person in the direction of adult life. The counseling center 
offers itself as a listening center which, through team work, tries to provide not 
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1 Si veda, sul tema della tristezza della nostra epoca: M. Benasayag - G. Schmit (2003), L’epoca 
delle passioni tristi, tr. it., Feltrinelli, Milano 2013.
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only a technical listening, but also anthropologically careful to the intersec-
tions between person, social context and planning dimension. In this regard, 
some cases will be briefly discussed in this paper, in which the withdrawal into 
themselves appears a relational and an identity construction modality to-
day’s increasingly present.

Introduzione

Partendo dall’assunto che l’integrazione dell’identità adolescenziale ne-
cessiti di un progetto, il contributo affronterà le seguenti tematiche:

1. la centralità del progetto e del sogno nella costruzione dell’identità 
adolescenziale;

2. la difficoltà di proporre nuovi modelli educativi, vista anche l’assen-
za nel tessuto sociale di una progettualità che non si riduca a logiche 
di governance tecno-scientifica;

3. la crescente diffusione, nella casistica che si presenta al consultorio, 
di forme di ritiro e di non-comunicazione. Si illustreranno alcune 
situazioni.

1. Noi siamo infinito

L’adolescenza rappresenta quel tratto dell’età evolutiva nel quale il ra-
gazzo è condotto a porsi il problema della propria identità: deve decidere 
chi è. Se nel periodo fino ai 10-11 anni il bimbo riceve la propria identi-
tà identificandosi con le figure significative del contesto sociale prossimo, 
nell’adolescenza diventa centrale la progettazione della propria identità e 
il significato da dare alla vita, passando nelle relazioni con gli altri dall’i-
dentificazione immatura all’oblatività2, dal bisogno al desiderio. L’adole-
scente cerca nuove identificazioni prendendo a modello le grandi figure 
carismatiche, gli insegnanti, taluni amici con cui stringe un legame parti-
colare o, semplicemente, vivendo le proprie esperienze e tentando di spe-
rimentare continuità del proprio esistere3. Non che il bambino costruisca 

2 R. Fairbairn (1941), Riesame della psicopatologia delle psicosi e delle psiconevrosi, in Id., Studi 
psicoanalitici sulla personalità, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1970, p. 59.
3 D. Winnicott (1967), Il concetto di individuo sano, in Id., Dal luogo delle origini, tr. it., 
Raffaello Cortina, Milano 1986, p. 13.
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passivamente la propria identità senza negoziarla con l’ambiente familiare 
sulla base del proprio temperamento e delle caratteristiche nucleari del Sé; 
ma egli utilizza a tale scopo gli elementi che gli sono forniti dal contesto 
(da qui la dipendenza del bambino dall’ambiente di appartenenza). L’a-
dolescente non si accontenta, invece, di ciò che è dato e pertanto mette 
in discussione il contesto che ha sostenuto l’identità infantile, si allonta-
na/separa da esso (da qui la parziale indipendenza dell’adolescente) per 
giungere ai significati ultimi da cui i singoli elementi traggono senso. Il Sé 
locale del bambino si trasforma in un Sé cosmico e universale nell’adole-
scente. La produttività e l’industriosità4 del bambino di 6-10 anni che, nel-
la schiettezza del suo pensiero pre-immaginativo, lo rendono un perfetto 
microcosmo a suo modo integrato con la vita, si spezza. L’adolescente ora 
deve pensare l’universo e le sue insolubili ed eterne contraddizioni, tro-
vando ai grandi dilemmi una soluzione personale e, con questa, il proprio 
posto nella vita. 

La nuova appartenenza allargata dell’adolescente esige un riposiziona-
mento e una reinterpretazione delle strutture emotive già sedimentate che, 
per entrare nella nuova identità in costruzione, subiscono una torsione, 
sono messe alla prova al fine di verificarne la tenuta profonda per le nuove 
avventure. Quando ci sono state difficoltà evolutive o deprivazioni, tali 
strutture emotive possono avere avuto un carattere difensivo, posticcio, 
non integrato con il sé profondo. Questo non le rende abbastanza solide 
per reggere il caos del tragitto adolescenziale. Si hanno così stati borderline, 
asociali o devianti o un ulteriore incremento delle forme difensive, come 
l’intellettualizzazione e l’ascetismo descritte da A. Freud. Ma al di là di 
queste evoluzioni meno fortunate, l’adolescenza è comunque avvicinabile 
a un “disturbo evolutivo”, come ebbe a scrivere sempre A. Freud5, a uno 
“stato di confusione” che non è una “malattia”6 perché le strutture emotive 
su cui si basa l’identità del bambino sono traslate da un contesto ristretto a 
uno spazio senza confini. Improvvisamente l’adolescente si trova a essere 
tutt’uno con i grandi temi della vita o della morte, dell’amore o dell’indif-
ferenza, dell’essere o del non essere. Occorre tempo e un lavoro interno 
che non è semplice descrivere affinché l’adolescente giunga a riprendersi i 

4 E.H. Erikson (1950), Infanzia e società, tr. it., Armando, Roma 1975, pp. 241-243.
5 A. Freud (1966), L’adolescenza come disturbo evolutivo, in Id., Opere di Anna Freud, vol. 3, 
tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1979, pp. 999-1005. 
6 D. Winnicott, Il concetto di individuo sano, cit., p. 15.
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pezzi della sua identità proiettati nello sfondo di questi grandi scenari, ri-
cucendoseli addosso, con un impegno dialettico degno del miglior filosofo 
e con un lavoro emotivo così radicale che, a tratti, ha i connotati dell’al-
ternativa fra vita e morte. L’immaturità connaturata alla sua condizione 
permette all’adolescente di sostare sui grandi problemi e sui grandi sogni 
senza affrettatamente ricondurli alla ragionevolezza dell’adulto. L’adole-
scente ritorna a terra dopo il suo cosmoviaggio: ritrovando se stesso dopo 
essersi permesso di perdersi. “Noi siamo infinito”, dicono gli adolescenti, 
ispirando il titolo di un recente film di S. Chbosky. In tale sentimento c’è 
un senso di onnipotenza, la sensazione di essere nella pancia della vita, 
ma anche di perdita per l’identità infantile che va in frantumi e per il non-
senso della vita da ricostruire faticosamente. L’espansione profondamen-
te creativa che gli adolescenti sperimentano apre all’idealismo, alla vita, 
all’esaltazione, alla fiducia verso il prossimo ma anche alla depressione, 
all’aggressività, alla sfiducia, alla morte. A riprova che lo stato di confusio-
ne adolescenziale è normale, è stato osservato che il tentativo di suicidio, 
indice altrimenti di un profondo e spesso immedicabile malessere, se ten-
tato in adolescenza non è necessariamente predittivo di uno stato adulto 
compromesso7. L’adulto sano è sopravvissuto, porta i segni di percorsi di 
ricerca-perdita-ricostruzione profondamente vitali. «L’adolescenza ha un 
disperato bisogno di sanguinare, affinché la vecchiaia possa specchiarsi 
nelle sue cicatrici» (Oliviero Malaspina). 

La conquista dello spazio della vita fa dunque dell’avventura adolescen-
ziale qualcosa di eccitante e di totalizzante, in cui le contaminazioni con i 
compromessi della vita, essendo ancora in prova, possono essere messi fra 
parentesi. Come dice D. Winnicott, agli adolescenti interessa conquistare 
il loro essere; «hanno bisogno di guidare gli istinti, piuttosto che esserne 
travolti»8. L’adolescente non può fare a meno di sognare, di avere un pro-
getto alto di sé e del mondo. Il ragazzo ha bisogno di progetti, anche se 
non si realizzeranno mai, scrive F. Dolto. Ma è l’uomo stesso che ha biso-
gno di progetti. Una società senza progetti decade. «L’utopia è la realtà di 

7 L. Cancrini, Nuove famiglie, nuovi ruoli, nuove soggettività, in A. Casoni (ed.), Adolescenza 
liquida, EDUP, Roma 2008.
8 D. Winnicott, Il concetto di individuo sano, cit., p. 16.
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domani». Il progetto, continua Dolto, forse può permettere di fare a meno 
dei riti di passaggio che stanno scomparendo nella nostra società9. 

La sfida dell’adolescente è di trasformare l’unità fra sé e la vita vissuta 
dal bambino in una nuova unità, incarnata in un’identità sorretta da un 
progetto di sé che gli permetta di confrontarsi con la complessità della 
realtà senza giungere a compromessi penalizzanti per la vita affettiva e 
l’integrità di sé. Tale progetto rappresenta qualcosa di prezioso per ciascu-
no di noi e, se l’esplorazione adolescenziale è stata condotta in tutta la sua 
portata universalistica, qualcosa di essa resterà nella vita adulta, evitando 
che questa degeneri nelle meschinerie della quotidianità. A tale proposito 
l’esplorazione e l’immaturità adolescenziale sono preziose. Se l’adolescen-
te vince troppo presto è perduta l’attività immaginativa e «rimane impi-
gliato nella propria trappola»10. Per l’adolescente c’è anche il rischio oppo-
sto di indugiare nell’immaturità, di permanere ostinatamente in uno stato 
di ricerca che, posticipando l’assunzione di un’identità concreta, apre alla 
dispersione e alla confusione di identità, come aveva ben evidenziato E.H. 
Erikson11.

2. Dov’è il padre progettante? Le ambiguità dell’attuale transizione  
culturale fra etica dell’autorealizzazione e disimpegno

Si parla allora di adolescenza lunga, di adolescentizzazione della società, 
termini con cui si vuole indicare la tendenza della nostra società a prolun-
gare l’apertura adolescenziale. La psicoanalisi si sta interrogando su tali 
problematiche, evidenziando come il venir meno dell’autorità del pater 
familias nell’attuale società abbia compromesso il corretto sviluppo del 
complesso di Edipo. Infatti, è la presenza normativa del padre che con-
sente al bambino di rompere la simbiosi con la madre e di aprirsi a una 
dimensione terza: la realtà e la società. L’interdizione edipica, infatti, fa 
evolvere il bisogno (nella quale fra soggetto e oggetto vi è un rapporto di 

9 F. Dolto (1988), Adolescenza. Esperienze e proposte per un nuovo dialogo con i giovani tra i 10 
e i 16 anni, tr. it., Mondadori, Milano 1990, pp. 68-70.
10 D. Winnicott (1968), L’immaturità dell’adolescente, in Id., Dal luogo delle origini, cit., p. 168.
11 E.H. Erikson (1968), Gioventù e crisi di identità, tr. it., Armando, Roma 2008, pp. 149-157. 
Erikson sottolinea inoltre come indice che la formazione dell’identità è bene avviata il supe-
ramento del solipsismo in direzione della capacità di sperimentare l’intimità: si tratta del pas-
saggio dalla fusione con l’altro all’apertura all’altro come separato da sé, analogo al passaggio 
dal bisogno al desiderio di cui si parla nel secondo paragrafo.
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simbiosi e specularità, l’oggetto è ricevuto dalla cura materna) in deside-
rio (nel quale l’oggetto, essendo altro da sé, va cercato attivamente). La 
radicalità di alcuni disturbi adolescenziali – dagli stati borderline o qua-
si-borderline, alle varie forme di dipendenza e di ritiro – avvalorano tale 
prospettiva, ovvero di un’incapacità dei giovani di staccarsi dall’oggetto 
concepito emotivamente come fonte di soddisfazione narcisistica o di so-
stegno del sé, in direzione della ricerca dell’oggetto sorretta da un proget-
to di realizzazione di sé nella società. Nel primo caso l’oggetto è ricevuto 
passivamente, nel secondo è cercato attivamente. 

Pedagogicamente, dobbiamo rilevare che il passaggio dal padre autori-
tario al cosiddetto padre autorevole è senz’altro il benvenuto ed è auspica-
bile. Ma affinché sia possibile l’anzidetta evoluzione emotiva dal bisogno 
al desiderio è necessario un padre progettante, capace di rompere il cir-
cuito simbiotico e passivizzante del bisogno alimentando il desiderio del 
progetto di sé. Il padre autoritario esige, infatti, che il bambino rimuova i 
propri impulsi incestuosi-narcisistici perché “è così!”, cioè in base all’au-
to-legittimazione del proprio ruolo, costringendo il giovane ad assumere 
il posto che gli spetta nella società; nella misura, invece, in cui vuole rinun-
ciare a instillare nel figlio tale quota di rimozione, dandogli la possibilità 
di essere più libero nel costruire la propria identità, il padre autorevole 
deve utilizzare la progettualità per orientare gli impulsi del ragazzo. 

Educare tramite il progetto e non tramite la rimozione: questo il passag-
gio cruciale. 

Gli adulti fanno fatica a sostenere il progettarsi del minore perché, a 
loro volta, sono immersi in un clima socio-culturale governato da un sa-
pere tecnico che trasforma in automatismo qualsiasi problema umano. 
Non possiamo ripercorrere le tappe di tale ascesi. Occorre però evidenzia-
re come la prevalenza del sapere tecnico nel modello economico-culturale 
dominante abbia permesso, da un lato, di enfatizzare la libertà di scelta e 
di autorealizzazione delle persone; dall’altro lato, tale libertà di scelta si 
esercita nell’àmbito di un pervasivo spazio estetico mediatizzato12 – che 
omogeneizza le differenze culturali e i bisogni delle persone – e in un 
contesto economico-culturale in cui a prevalere è l’organizzazione tecno-
scientifica. Quest’ultima alimenta un’ideologia nichilistica dove l’umano è 
interpretato come l’intersezione di forze meccaniche e impersonali: sono 

12 M. Magatti, La grande contrazione. I fallimenti della libertà e le vie del suo riscatto, Feltrinel-
li, Milano 2012, pp. 23-42. 
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i parametri, gli spread, le quote di mercato a stabilire gli assetti sociali 
e culturali. R. Petrella13 la definisce sarcasticamente la teologia universale 
capitalistica. 

Tale situazione conduce ad un’ambivalenza di cui gli educatori devono 
tener conto: l’aprirsi degli spazi di autorealizzazione di sé – e delle occa-
sioni per attuarla, puntualmente individuate dalla società dei consumi – 
si dà nel contesto di un erodersi della qualità contenitiva dei tradizionali 
settori della vita sociale e istituzionale che lavorano per l’educazione della 
persona. Si assiste al venir meno della qualità etica della dimensione so-
ciale ai suoi vari livelli (ad esempio, come ricorda Dolto, se una volta dei 
giovani litigavano per strada qualcuno interveniva a separarli; oggi, nes-
suno dice nulla14), sostituita dall’obbedienza a grandi automatismi tecnici. 
Per E. Fromm, quando l’uomo rinuncia ad essere un centro autonomo di 
decisione, delegando a forze esterne (l’economia, il mercato, il denaro, la 
tecnica) il potere di condurre le propria vita, si depotenzia il valore sostan-
ziale della libertà – che per Fromm va interpretata non solo in termini di 
libertà da (dal bisogno, dalle restrizioni, dalla tirannia) ma anche come 
libertà di perseguire mete autonomamente scelte15. In tale contesto di dif-
fusa alienazione, Fromm parla di tendenze necrofile della società contem-
poranea, in cui l’uomo diventa un meccanismo dotato di non-vita al pari 
di altri meccanismi, perdendo le sue qualità autenticamente umane16. An-
che M. Magatti usa concetti analoghi: definisce tecno-nichilista il modello 
economico-culturale egemone e ritiene che la libertà che è possibile eser-
citare in tale contesto sia meramente immaginaria17. 

Ci troviamo pertanto in una transizione culturale fortemente ambi-
valente e ambigua, in cui alle crescenti possibilità a favore della libertà e 
dell’autorealizzazione dell’individuo corrispondono forze di cooptazione 
dello stesso all’interno di un contesto sociale fortemente egemonizzato da 

13 R. Petrella, Una nuova narrazione del mondo. Umanità, beni comuni, vivere insieme, Editri-
ce missionaria cristiana, Bologna 2006, p. 9. 
14 Winnicott segnala addirittura il ruolo della monarchia (Il ruolo della monarchia, in Dal 
luogo delle origini, cit. pp. 281-290) nel favorire il contenimento e l’integrazione degli impulsi 
aggressivi tipici della lotta adolescenziale contro i valori tradizionali.
15 E. Fromm (1941), Fuga della libertà, tr. it., Mondadori, Milano 1994.
16 E. Fromm (1973), Anatomia della distruttività umana, tr. it., Mondadori, Milano 1978, 
p. 437.
17 M. Magatti, Libertà immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, Feltrinelli, 
Milano 2009.
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un meccanicismo scientista che alimenta un capitalismo dichiaratamente 
dal volto umano o per tutti, ma che in realtà è sempre più per i vincenti e 
per quella borghesia urbana globalizzata costituita da individui (non per-
sone) staccati dalle loro comunità di appartenenza (si legga: dalla famiglia, 
dai contesti territoriali, dalle culture). Basti pensare al modello della socie-
tà della conoscenza interessata prevalentemente all’alleanza fra cultura e 
impresa e all’incremento di competenze e saperi tecnici utili al capitalismo 
avanzato, a scapito della dimensione educativa; oppure a come sia in atto 
una crescente competizione e conflittualità a livello planetario, che genera 
nuove forme di colonialismo e di sfruttamento delle risorse dei paesi più 
poveri, producendo una sempre maggiore diseguaglianza anche nei paesi 
avanzati (aumento della disoccupazione, diminuzione del welfare, con-
trazione dei diritti), rendendo di fatto più difficoltoso, se non svuotando 
di senso, il cammino della democrazia (si pensi all’inconsistenza del par-
lamento europeo); oppure si consideri come la scoperta dell’autorealiz-
zazione dell’individuo – sancita da movimenti come il ’68 e riconosciuta 
da teorie come la piramide di A. Maslow che la pone al vertice dei biso-
gni – possa essere interpretata sia come l’emergere di una nuova forma 
di soggettività più autentica e più autonoma, sia come la definitiva ascesi 
del consumismo capitalistico («“lavorare per l’autonomia delle persone”: 
questo potrebbe essere il motto dell’attuale ideologia dominante»18). In-
terpretando il soggetto come fascio di bisogni da soddisfare (con oggetti), 
viene messo a punto un consumismo centrato sull’individuo nel quale la 
sua autonomia è di fatto svuotata così come le relazioni con i suoi simili e 
con la comunità. 

Il comune bivio sottostante a molte di queste transizioni è quello del 
reale potere di autodeterminazione che la persona e le comunità sentono 
di possedere. Sentiamo che viene meno ciò che Aristotele definiva la causa 
finale sostituita da una finalità macchinistica e tecnocratica. Basti pensare 
alla sostituzione del termine politica con quello di governance che è avve-
nuto un po’ ovunque, anche nelle istituzioni statali e nella scuola. Se non 
c’è finalità non ci può essere progettualità. 

«La trasformazione scientifica della nostra vita equivale alla de-teleologiz-
zazione del nostro mondo della vita, una sostituzione di spontanei processi 
teleologici con la loro ricostruzione tecnico-scientifica. Così i processi d’inse-
gnamento vengono ricostruiti in modo altrettanto razionale quanto la pro-

18 M. Benasayag - G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, cit., p. 101.
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duzione industriale, per cui poi sorge il problema di come debba svilupparsi 
qualcosa come l’educazione in processi di norma tecnicamente organizzati, 
fondati sulla divisione del lavoro, un’educazione che in realtà è sempre l’effet-
to secondario di relazioni umane e che non è mai organizzabile in termini di 
razionalità strumentale. E se in un ospedale si scopre che i malati deperiscono 
psicologicamente, in tal caso si appronta un piano terapeutico, si formula una 
finalità terapeutica ecc., il che significa che il deficit di dedizione riscontrabile 
all’interno dell’apparato medico viene compensato ancora in termini tecnici. 
L’auto-comprensione tecnico-scientifica conduce i giovani a degradarsi a meri 
oggetti, per esempio quando affermano: “Io non sono motivato” anziché dire: 
“Non posso”, “non voglio”»19.

Il gruppo punk-rock CCCP aveva registrato tale sentire in un brano 
(Morire) della metà degli anni ’80:

«Non so dei vostri buoni propositi perché non mi riguardano 
Esiste una sconfitta pari al venire corroso 
Che non ho scelto io ma è dell’epoca in cui vivo 
La morte è insopportabile per chi non riesce a vivere 
[…] Produci, consuma, crepa».

Nel loro incisivo libro L’epoca delle passioni tristi, denso di implicazioni 
educative, M. Benasayag e G. Schmit mettono in luce “l’innegabile tristez-
za che attraversa la società attuale” e il suo riuscire a fornire solo risposte 
tecniche ai problemi umani. Essi avvertono che le passioni tristi non man-
cano di un certo fascino e che pertanto “occorre resistere”, facendo però 
attenzione a non incappare nel rischio opposto, trasformando il discorso 
sull’insicurezza, “servito in tutte le salse”, in un discorso sulla sicurezza, 
che invita a rompere i legami e alimenta l’egoismo e la barbarie.

È vero, pertanto, come evidenziano M. Corsi e M. Stramaglia, che la 
condizione adolescenziale va posta in relazione alla salute dell’età adulta, 
dove troppo spesso quest’ultima è stata vista come seriosa, monolitica e 
unidirezionale piuttosto che come caratterizzata «dalla libertà di scegliersi 
e di viversi felicemente come persona»20; ma è anche vero che, nel contesto 
culturale-economico brevemente tratteggiato, la capacità dell’adulto di es-
sere sano e di incarnare la dimensione del progetto appare compromessa 

19 R. Spaemann - R. Löw (1981, 2005), Fini naturali. Storia e riscoperta del pensiero teleologico, 
tr. it., Ares, Milano 2013, p. 342.
20 M. Corsi - M. Stramaglia, Dentro la famiglia, Armando, Roma 2009, pp. 62-64. I corsivi 
sono nel testo.
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dal suo essere in balia di una strumentalità tecnica sempre più pervasiva. 
A fronte della deriva anti-umanistica che questa comporta, così, i giovani 
si disaffezionano al progetto e affermano: «Non so dei vostri buoni pro-
positi perché non mi riguardano». Per Dolto essi assistono alla disfatta 
del contesto educativo, «si considerano […] osservatori neutrali, che non 
devono fare nulla. Sono lì a osservare la decrepitezza degli adulti. Non 
possono identificarsi con essi dato che non hanno ideali. Sono lì per cri-
ticare i loro predecessori»21. Complici le crescenti difficoltà economiche 
che impediscono loro di cambiare residenza, i giovani hanno la tendenza 
a permanere pigramente nelle case dei genitori coabitando con loro senza 
capirsi, in un clima di «non-scambio» e neutralizzazione dei rapporti, sen-
za assumersi responsabilità, reclamando il diritto di disporre del proprio 
tempo. L’apparente minor aggressività nei confronti della generazione 
che li precede cela così un problema ancora maggiore: 

«Credo che questa forma di neutralità passiva sia la più grave delle violenze 
conflittuali fra le generazioni. Il contrario dell’amore non è l’odio, che è la 
stessa cosa dell’amore, bensì l’indifferenza. La neutralizzazione dei rapporti, il 
silenzio contro cui non si reagisce, pensando che sia nell’ordine delle cose di 
questo mondo in declino. È solo una tendenza attuale, ma sembra diffondersi 
anche negli ambienti responsabili, tra quelli che decidono, tra gli animatori 
sociali. Lo slancio sociale un tempo rappresentato dall’attivismo si fa sempre 
più debole»22.

Il declino della progettualità non corrisponde però a una diminuzione 
della cura familiare. I giovani trovano, così, soddisfazione in un ambiente 
in cui si sentono affettivamente al sicuro e ci stanno bene: non avvertono 
la necessità di affrontare i conflitti insiti in ogni relazione profonda e nella 
problematicità della quotidianità. Accanto all’impoverimento degli ideali 
dei genitori, al loro lamentarsi della vita attendendo la pensione, si assiste 
così al rinchiudersi della famiglia nella cura intima degli affetti a fron-
te di una partecipazione sociale sempre più ristretta, all’iperprotezione 
e all’ansia genitoriale, tipiche del nostro paese, lasciando i giovani senza 
una prospettiva di senso che alimenti il desiderio. Questi sembrano oggi 
desistere dall’ingaggiare con i genitori quella lotta vitale per l’autonomia 
che li condurrebbe a trovare la propria strada, accontentandosi di vivac-
chiare alla giornata. Diventano giovani-divano, come li ha recentemente 

21 F. Dolto, Adolescenza, cit., p. 152.
22 Ibi, p. 154.
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stigmatizzati Papa Francesco, o gli sdraiati in un mondo di dopopadri, 
come ironizza M. Serra23. 

3. Il consultorio e l’ascolto dei giovani

In tale contesto, le tradizionali caratteristiche di accoglienza e sostegno 
del consultorio acquisiscono una ulteriore importanza relativa alla tran-
sizione storica che stiamo attraversando, caratterizzata dall’ambivalenza 
che abbiamo descritto fra ritiro e presenza di un potenziale creativo e so-
ciale enorme che non riesce a trovare la giusta canalizzazione. Sarebbe 
interessante, a questo proposito, che il consultorio pensasse a nuovi mo-
delli per il futuro del volontariato, dell’impegno sociale e per il welfare 
più estesi di quelli tradizionali, che si ponevano fondamentalmente come 
supplenza/integrazione delle carenze del settore pubblico, in direzione di 
un coinvolgimento dell’intera società civile, imprenditoriale e istituziona-
le, per incoraggiare la co-progettazione di spazi sociali più partecipativi. 
Ma questo è parte di un discorso più ampio24. 

Non è naturalmente possibile fornire un quadro complessivo degli ado-
lescenti che si rivolgono al consultorio, vista la specificità di ogni vicenda 
personale. Tuttavia, sulla base di quanto sopra richiamato, si potrebbe af-
fermare che i giovani che ho incontrato in consultorio manifestano una 
grande sensibilità per il proprio Sé a discapito delle relazioni con gli altri e 
con la realtà. Come sintetizza G.P. Charmet «i giovani sono impegnati ad 
esprimere e cercare la verità della persona, non quella politica o sociale: è 
liberare il Sé ciò che conta, non l’altro»25. Nel bilanciamento fra soggetto e 
oggetto, vi è un maggiore peso verso il primo, con i conseguenti vissuti di 
potenza-onnipotenza, creatività e auto-appartenenza che caratterizzano i 
vissuti narcisistici, ma contenenti anche un potenziale di delusione, vuoto 
e incomunicabilità. Il più elevato dei bisogni che Maslow aveva collocato 
nella propria piramide – l’autorealizzazione – assume oggi un volto cu-
pamente solipsistico. Se il Sé non trova un contatto con la realtà e con 
un reale altro da sé, si trova condannato a cercare oggetti-sé, per usare un 

23 M. Serra, Gli sdraiati, Feltrinelli, Milano 2015.
24 Si veda, ad esempio: J. Dotti - M. Regosa, Buono è giusto. Il welfare che costruiremo insieme, 
Luca Sossella Editore, Bologna 2015.
25 G.P. Charmet, Fragile e spavaldo. Ritratto dell’adolescente di oggi, Laterza, Roma-Bari 2009, 
p. 48.
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concetto di H. Kohut, per perfezionare sempre di più il proprio inesora-
bilmente precario equilibrio narcisistico.

Riporto due casi che ho avuto modo di seguire nella mia attività di ope-
ratore consultoriale.

Antonio ha vent’anni, un brillante percorso scolastico, due genitori che 
riconoscono di non essere stati del tutto capaci di dargli la giusta attenzio-
ne. Temono la non comunicazione di Antonio in famiglia e, forse, qual-
cos’altro che però non mettono bene a fuoco. Dietro richiesta dei genitori, 
accetto di vedere Antonio, che sin dal primo incontro afferma di non co-
noscersi e di voler trovare con me il foglio delle istruzioni presente in ogni 
confezione di mobili Ikea (mi fa proprio questo esempio) che gli permetta 
di trovare le chiavi di accesso al proprio Sé. Colgo nel suo atteggiamento 
una grande profondità ma anche un’aggressività sorda, sfidante, pur sen-
za esserlo, di chi ti pone una questione senza darti la mano per aiutarti a 
scioglierla. Impegno tutta la mia capacità di ascolto, ma Antonio sta dalla 
sua parte, ogni tanto si assenta e poi svagatamente fornisce delle ulteriori 
e pertinenti informazioni; i temi che solleva sono tanti e interessanti, il di-
scorso si fa denso e talvolta ha delle associazioni ed esclama «non ci avevo 
pensato!» Tuttavia, il foglio delle istruzioni è lungi dall’essere disponibile. 
Preceduto da una telefonata allarmata dei genitori, che lo descrivevano ar-
rabbiato dopo il nostro ultimo incontro, giunge al successivo – e ultimo – 
carico di una indifferente e pacifica ostilità. Lo informo dell’intervento dei 
genitori e lui commenta con un “Ah sì?”, aggiungendo alcune parole che 
tuttavia non avviano una riflessione. Tento di essere il più esplicito possi-
bile riguardo alle impressioni che avevo sul suo conto, per fargli capire che 
anche senza il foglio-istruzioni nella forma scientifica che lui desiderava, 
comunque in qualche modo l’ho capito e contenuto nella mia mente. Apro 
scenari, ma è inutile. Antonio rimane in una condizione di ritiro. Con-
sapevole di aver commesso l’errore di aver accettato di incontrarlo sulla 
breccia di una volontà non sua (o non pienamente sua), ma dei genitori, 
gli propongo un incontro insieme a loro, chiedendogli di pensarci. Non 
l’ho più risentito e me ne dispiace. 

Alessio ha 16 anni. La madre, utente parecchio tempo prima del con-
sultorio, sente di non aver educato nel modo giusto il figlio. A tratti è stata 
violenta. Incontro Alessio. Mi dice che non è interessato a comunicare con 
nessuno se non con i suoi videogiochi. Mi sembra che ad essi Alessio dia 
una valenza quasi-umana. Ne ha alcuni speciali, che mi descrive con dovi-
zia di particolari, ma in un modo solipsistico, quasi onirico, così che io ri-
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esco a fatica a farmene un’idea chiara. Parla con me, ma è come se parlasse 
con sé – e neppure con sé. Per intere sedute racconta il funzionamento di 
un certo gioco, in una sorta di narrazione surreale in cui io sento di non 
poter dire nulla. La sensazione di essere atterrito non mi abbandona mai. 
Vorrei tirarlo fuori dal buco in cui sento che è, ma è troppo profondo. 
Non c’è spazio per me e io mi sento schiacciato dalla sua loquacità non 
interattiva, che non aspetta da me un segno di riscontro o di interesse, 
anche se in qualche modo un contatto fra noi c’è. Alessio va dritto come 
un treno. Parla tanto perché forse ha una memoria profonda di non esse-
re stato accolto/ascoltato. Mi dice che i rapporti sociali che intrattiene a 
scuola sono di carattere strumentale: fingendo un parziale interesse, evita 
i problemi che il suo comportamento isolazionista gli creerebbe. Vorrei 
aiutare Alessio. Quando arriva sospira come se provasse sollievo, ma poi 
parte con il racconto e non lascia spazio per alcuna alternanza dei ruoli. 
Attendo disperatamente un qualche spiraglio di nuove possibilità aprirsi 
nella sua vita per spingerlo delicatamente, come fa una madre con un bim-
bo troppo timido, in qualche altro luogo che non sia quello claustrofobico 
in cui avverto che sta.

Questi sintetici resoconti mettono in luce una singolare qualità di riti-
ro/disinteresse nella costruzione del sé che sembra essere peculiare della 
nostra epoca. Di fronte a un mondo che non si dimostra interessante per 
il loro sé alcuni giovani dicono “no, grazie”, non fanno lo sforzo di inse-
rirvici.

Con il Comune di Macerata, con il quale il Consultorio ha una colla-
borazione, è stato congiuntamente insediato un gruppo di lavoro attorno 
al problema, in aumento, dei giovani/giovanissimi che realizzano un nu-
mero crescente di assenze scolastiche. Si tratta di un fenomeno sfuggente, 
non pericoloso sul versante dell’ordine pubblico, perché non a rischio di 
devianza, ma ugualmente preoccupante, in cui il giovane (in alcuni casi 
con la complicità della famiglia) si ritira in un privato mondo di rituali e 
di cura del sé. 

Le varie forme di ritiro – dalle dipendenze, all’anoressia, al ritiro socia-
le – sono in aumento e si configurano, probabilmente, come il versante 
psichico di quell’apartheid globale che l’economista B. Amoroso aveva uti-
lizzato come metafora per descrivere la situazione della società odierna26. 
Ovvero una situazione in cui all’interno di una medesima compagine so-

26 B. Amoroso, Apartheid globale, Edizioni Lavoro, Roma 1999.
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ciale coesistono, come nel melting pot, gruppi di persone con differenti 
livelli di reddito, di benessere, di aspirazioni, di profili culturali ma che si 
ignorano, ognuno conducendo la propria vita e badando ai propri interes-
si, in una crescente condizione di anomia progettuale. 

Per tale ragione, riprendendo quanto sopra accennato, il consultorio 
dovrebbe incarnare oggi una prospettiva socio-antropologica capace di 
alimentare la progettualità, l’impegno e la generatività sociale27. Esso do-
vrebbe configurarsi come centro di ascolto e cura delle relazioni, offrendo 
un’accoglienza non tecnica (non: problema → soluzione del problema) ma 
di ascolto della persona, ispirandosi a quella center-to-center relatedness 
che Fromm aveva già descritto come qualificante le relazioni di aiuto 
umanisticamente intese. 

27 Si veda a tale proposito il testo di M. Magatti - C. Giaccardi, Generativi di tutto il mondo 
unitevi! Manifesto per la società dei liberi, Feltrinelli, Milano 2014.


